THE EASTERN MISCELLANY

東方雜誌

務局特准掛號認為新聞紙類
月二回 十日二十五日出版

第二十五卷第十五號



民國十七年八月十日

Vol. XXV, No. 15. August 10, 1928

THE EASTERN MISCELLANY
(Issued Fortnightly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十七年八月十日初版

編輯者 錢智修

發行者 東方雜誌社（上海閘北寶山路華字四十五號）

印刷所 東方雜誌社（上海閘北寶山路華字四十五號）

分售處 商務印書館 及大書坊

投稿簡章

一　投寄之稿或自撰或翻譯或介紹外國學說而附加意見其文體不拘文言白話均所歡迎

二　投寄之稿望繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三　投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請將原文題目原著者姓名出版日期及地點詳細敘明

四　稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

五　投寄之稿揭載與否本社不能豫覆原稿亦概不檢還惟長篇在五千字以上者如未揭載得因豫先聲明並附寄郵資寄還原稿

六　投寄之稿俟揭載後酌致薄酬如下

（甲）每篇酬現金五元至五十元

（乙）酌酬書券或本雜誌

（丙）尤有關係之稿特別從優議酬

七　投稿揭載後其酬報之數由本社酌定不豫先商酌若投稿人欲自定數目者請於寄稿時聲明

八　投寄之稿經揭載後其著作權歸本社所有若本社尚未揭載已先在他處發布者恕不致酬

九　投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十　投稿者請寄上海寶山路華字四十五號東方雜誌社收

定價表

半月一冊　全年二十四冊

零售每冊定價一角二分半　郵費國內二分　國外八分

預定 時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
全年	廿四	三元	四元六角
半年	十二	一元五角五分	二元三角五分

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者為限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面及對面正文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十四元
普通	正文中　正文後	三十二元	十八元	十一元半

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將

一　定單號數

二　定戶姓名

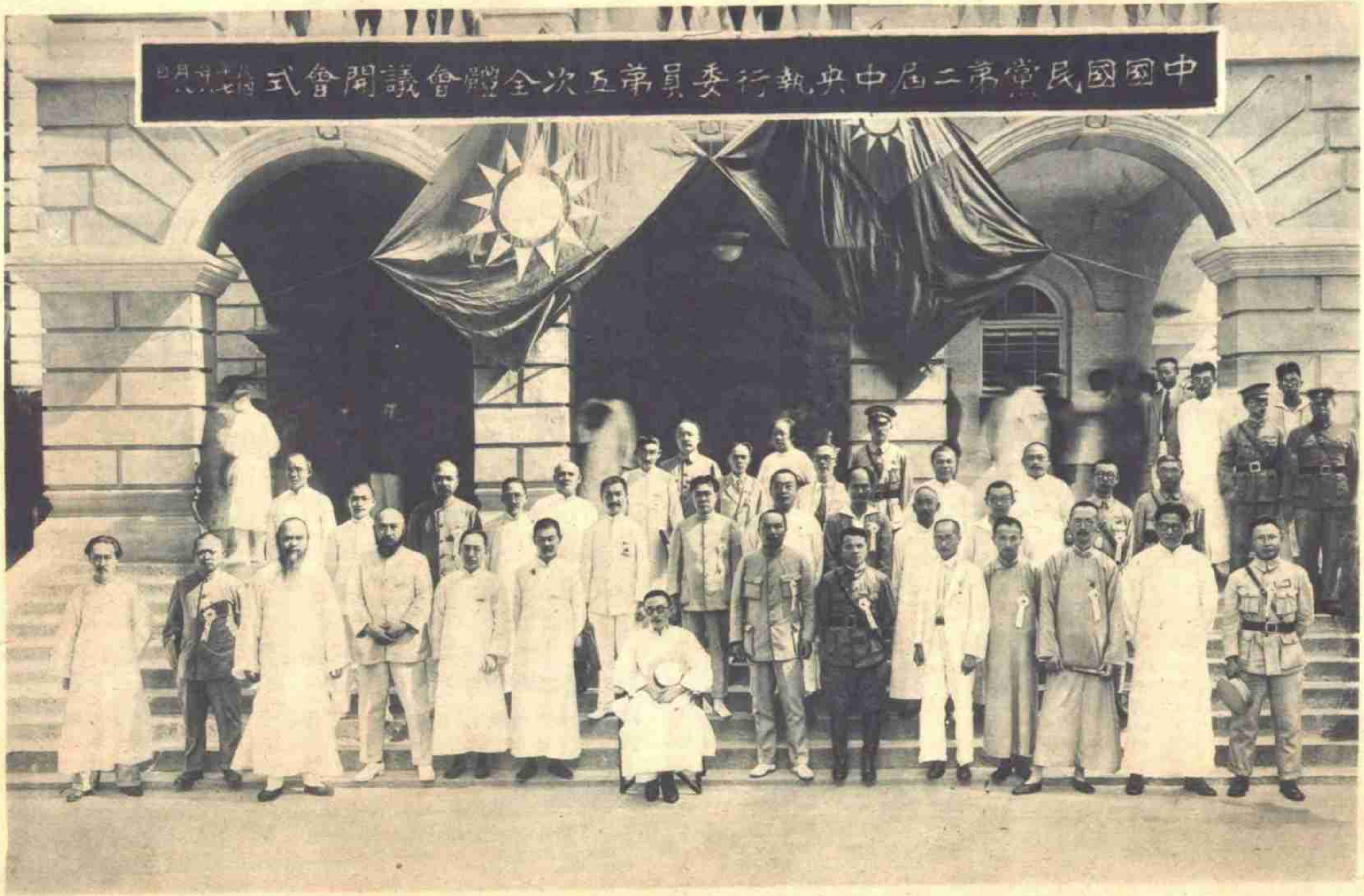
三　在何處定

四　原寄何處

四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明



兒 (Le Fils)　　法國羅昂士 (Laurens) 作


中國國民黨第二屆中央執行委員第五次全體會議開會式

美國兩大黨之總統候選人

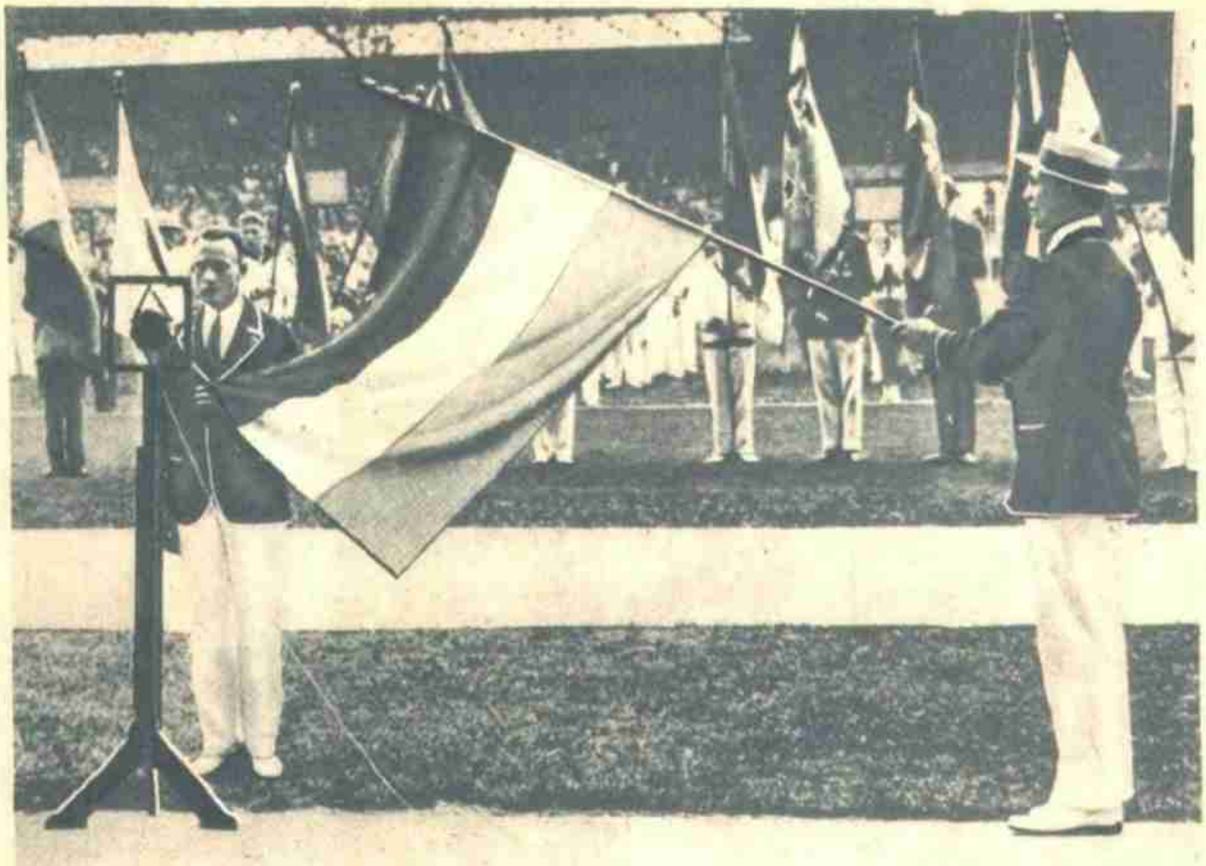


民主黨
候選人
斯密斯



共和黨
候選人
荷佛

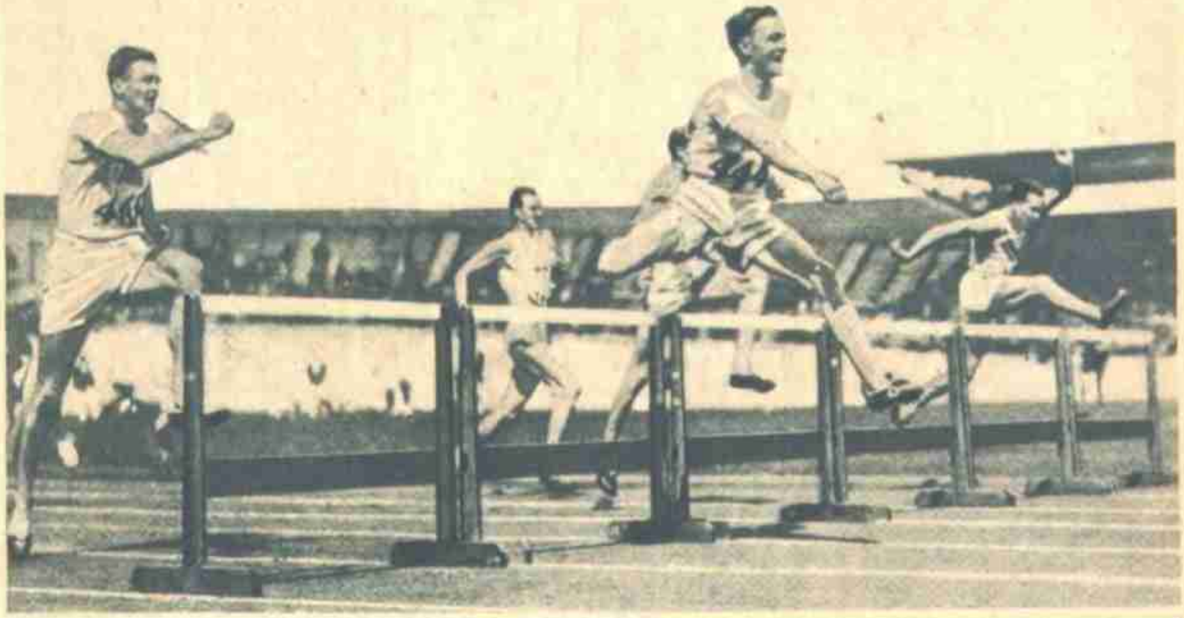
第九次萬國運動大會(一)





(上)開幕典禮 ■ (下)會場全景

第九次萬國運動大會(二)





(上)四百米高欄賽跑 英國選手鮑夫萊第一

(下)一萬米長距離賽跑 芬蘭選手奴爾米第一



東方雜誌

第二十五卷
第十五號

民國十七年八月十日發行

插圖

「兒」法國羅昂士作（三色版）……一幅
中國國民黨第二屆中央執行委員會第五次全體會議開會式……一幅
美國兩大黨之總統候選人……二幅
第九次萬國運動大會……四幅

國際

▼外蒙侵入呼倫貝爾事件與日俄陰謀……育幹（一）
▼新波斯的內政與外交……育幹（三）
▼南斯拉夫議員被刺及其政潮的起伏……頌華（四）
▼意國政界耆宿季喔利蒂氏逝世……頌華（六）
▼回教國家之兩種聯合運動與英俄……幼雄（七）
民族主義與帝國主義……張慰慈（一一）
國民革命軍北伐戰爭之經過（上）……張梓生（[illegible]）
美國和平公約第二次提案……邱祖銘（三三）



世界論壇

新黑暗時代……Keyserling（三七）
日本政論家眼中的日本對華經濟侵略……鈴木茂三郎（四一）
土耳其人口調查及其意義……Collings（四六）
■談屑……華（五一）

巴黎國際戲劇節的兩晚（巴黎通信）……愈之（五三）
殷虛甲骨文之發現及其著錄與研究……蕭炳實（六五）
戰具之進化與未來戰爭……周憲文（七三）

新語林

德國的青年運動……頌華（八七）
美國兩大黨一八六〇年以來的總統競選費……頌華（九三）
再談內志國王伊平沙特……微知（九五）
比利時魯文大學劫後重興的圖書館……哲生（九六）
亞洲的煤油大王第德亭……哲生（九八）
小狄更斯的孺慕談……哲生（九九）

百合殘了（小說）……黎錦明（一〇三）
■法治精神……小補（一一三）
綠鸚鵡（劇本）（奧國 Arthur Schnitzler 著）……趙伯顏譯（一一五）

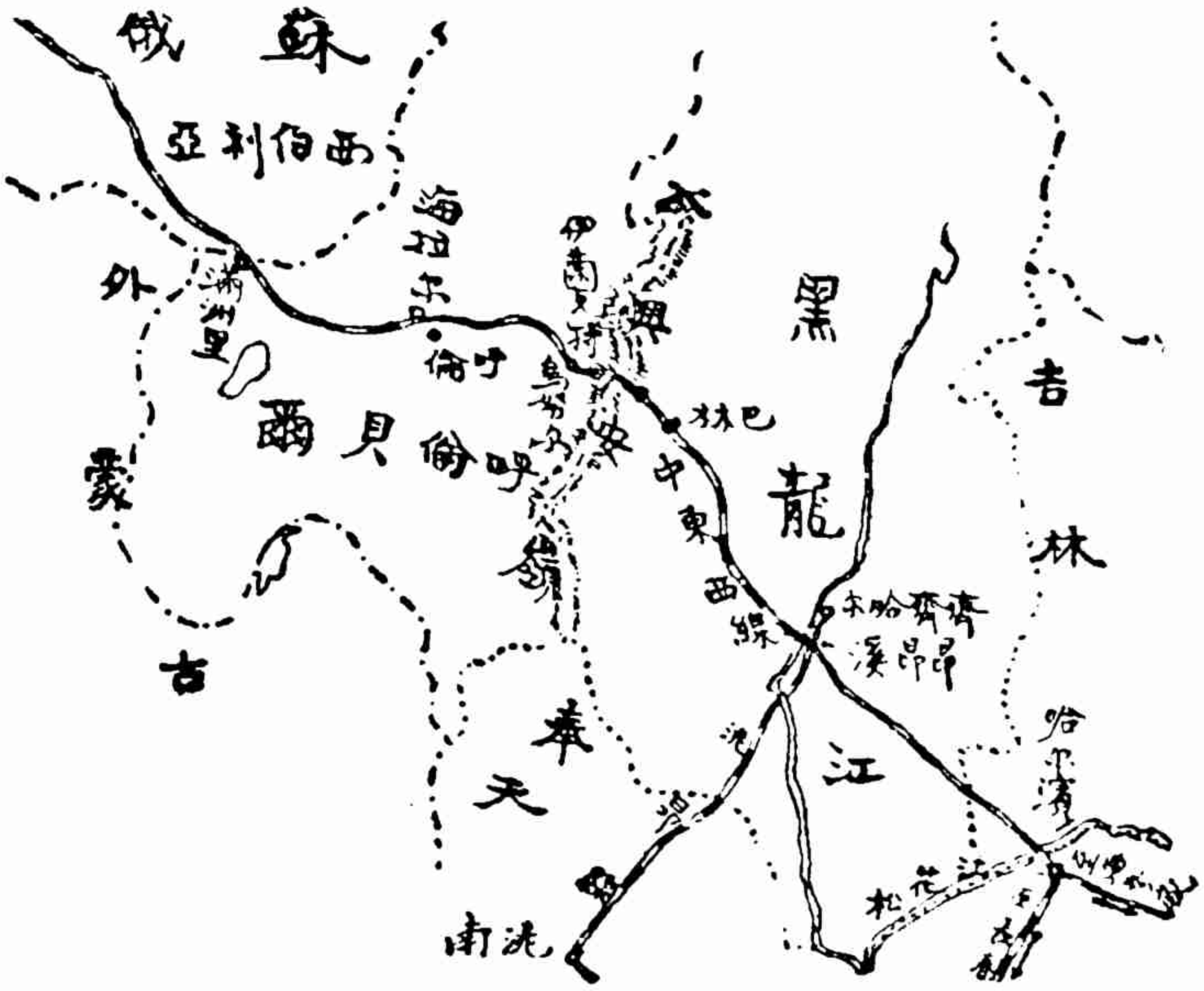
附錄
▼勞資爭議處理法……（一二九）

時事日誌……（一三三）

國際

外蒙侵入呼倫貝爾事件與日俄陰謀

最近八月中旬，黑龍江省的西部滿洲里海拉爾等處，忽然發現外蒙赤衛軍並將呼倫貝爾要鎮佔領與中國軍隊大起衝突。按呼倫貝爾這塊地方和外蒙及俄國的薩拜喀勒省相接近面積約有一萬平方哩，人口約有六萬多，是中東鐵路華俄交界地方一個要點。在從前民國四年的時候，是改爲特別區施行自治制度的。直到民國八年卻又取消自治，改隸於黑



龍江省。現在該地卻忽遭外蒙軍隊佔領，致頗引起中外的注意。

這件事情的內幕如何，因道遠消息隔絕，究竟眞相，我們還不大清楚；但就各方面的消息看來，這次事變總不免含有國際的陰謀作用。現在且將各種不同消息，彙誌如下：

（一）這次事變有謂由於日本浪人勾結蒙匪擾亂東省治安，以便藉口維持，遂其佔領東三省之陰謀。

（二）日方宣傳大都咬定此次變亂由於蘇俄政府暗中操縱以爲赤化內蒙的先聲。

（三）外人消息有謂此次變亂由於日俄兩國合力造成；日方欲使蘇俄合併外蒙及呼倫貝爾以便日本獨吞滿洲。

（四）又一消息則謂此次事變純係內蒙推翻王公運動，爲呼倫副都統所反對，派兵壓迫，致內蒙青年黨亦向外蒙請兵，遂將呼倫站佔領。

上面四種原因，究竟以那一種切近實際，刻下我們還難斷言，現在姑且分別考察一下：

先就第一項原因說：日本打算造成變亂以便派兵佔領滿洲，這本是很可能的事情；不過這回事變卻不見得是日本人的主動。這理由很爲淺顯，便是日本若果要造成變亂以爲出兵張本，她應當於南滿一帶自己勢力範圍以內釀成事變較爲便利，而不會找着俄國勢力的中東鐵路沿線地域。因爲這些地方目前日本的政治經濟勢力都還未能伸張，便派兵也沒什麼用。不過她要藉口變亂而增兵南滿倒是可能的事；又日本浪人暗地和蒙匪勾結以便乘機因緣爲利，那也是日本「黑龍會」派一般人的慣技，毫無足怪。

其次，至於說這次變亂是由於蘇俄操縱，在事實上也是很可能的。因爲蘇俄近三年來自西歐政策失敗後，便傾全力於東亞方面之發展。外蒙之完全收服，便是她的最大成績。近來她更極力鼓惑外蒙向各方進攻。外蒙所最垂涎的，便是呼倫貝爾都統所管轄下的外蒙索倫，克魯倫，鄂魯特等數旗物產最爲豐富，很想攫爲己有。外蒙政府曾經屢次派人去勾結呼倫貝爾的蒙古都統，許以重利厚位，誘其叛黑附蒙或自立「蘇維埃」政府，都沒有成功；所以這次變亂有人說是外蒙政府覺得勾結政策既未成功，便只有煽惑克魯倫等旗青年，組織索倫赤軍，向呼倫貝爾進攻。據說在中間劃策的人，便是有名的鮑羅廷。這也就可想見蘇俄操縱情形之一斑了。

復次，假定這次事變是由日俄兩國造成的，這也不是毫無根據的話。我們要曉得日俄聯合的事實，自去年年底以來，本有多方面的事實可爲佐證。她們結合的目的，當然不外在解決滿蒙問題：日本在南滿東蒙的利益關係大，她便要俄國承認她的特別利益；俄國在北滿一帶的政治經濟關係密切，所以她也要日本聽其實施赤化政策。這便是她們平分滿蒙的絕大陰謀。這種陰謀，曾一度盛傳於二三個月前的日俄密約，到最近前滿鐵大藏公望男爵到莫斯科出使，及蘇聯遠東部長梅利尼可夫更到哈爾濱等處觀察情勢後，此說更甚囂塵上。所以我們認定這次陰謀與日俄兩國陰謀的表現，在事實上也有極大的可能咧。

最後我們就內蒙推翻王公運動的說一考察，現在此說殆經多方面之證實：即在不久以前，內蒙國民黨代表哈巴克衛心曾經勸告呼倫副都統貴福改委員制，貴福佯爲贊成，而暗中調遣軍警，嚴密出動，恰巧青年黨員假副都統那裏開會，貴福就把他們全行拘捕起來，致激成衆怒。由內蒙的國民黨員聯合許多同情於他們的羣衆，齊趨海拉爾，便把呼倫佔領了，要求貴福下野。這件事情乍看起來，似乎完全爲內蒙新舊之

爭；即新青年黨推翻王公制度的一種企圖。但我們很懷疑內蒙青年獨立黨人乃具如許魄力手腕若說沒有靠入外力（尤其蘇俄）在內，差不多令人很難置信。現在亂事雖說因中國軍隊勦除得力好像暫時平定下去；但使國際陰謀依然暗地作祟，則滿蒙邊防的前途仍然危險萬分咧！（育幹）

新波斯的內政與外交

在現代亞洲民族獨立運動中，能夠比較造成豐功偉烈的成績的，只有土耳其和波斯。關於新土耳其的新建設事業，我國人已經知道一點；可是新波斯的現況，一般人卻不大注意。其實她近來種種的新設施，有頗足供我國的參考的；尤其在外交方面自本年五月間英波商約成立以後，所謂「關稅自主權」也恢復了，所謂「領事裁判權」也廢除了；這些都是東亞的中國人民所日夕以求而不能達到的事情，卻不料最近在西亞的波斯都實現了。這是怎樣足令我們歡欣鼓舞的興奮劑呵！

論到波斯的處境，她本介於英俄兩大勢力之間，『事齊事楚』向來是她一個心煩焦慮的問題；可是因為她的處置得宜，一方努力於內政建設，一方從事於外交運用，到底給她造成一個成功的機會。茲特先就她的外交上的關係說。

波斯近來外交上之成功，再也沒過於英波新約（New Englo-Persian Treaty）的成立。原來波斯政府為欲實行改正對外關係，乃限定於五月十日將波斯與諸外國的通商條約統統作廢。事先她與各關係國本都已有了接洽，議訂新約，不過還未得各國正式簽印。波斯政府為表示決心起見，一方卻又把新關稅法（最低最高稅則）於議會通過，乃再向各國提議先行訂立暫時協定。此際英國忽循波斯之請，即於五月十日由駐德黑蘭之英使與波斯署外交總長首將新約簽定。新約承認波斯關稅自主，又對於波斯年來所熱望的領事裁判權制度也行廢除。（按蘇俄於革命後與波斯訂立俄波條約，首將領事裁判權廢除。）所以頗為波斯人所滿意。至在英國方面以年來波斯自經蘇俄廢除在波特權，她們的關係便日益良好，英國頗覺妒忌；現在得趁這個機會見好於波斯，以遂其私圖，自亦心滿意足。不過她還覺得有點不滿意的，便是波斯還不肯承認伊拉克王國——波斯的新鄰邦。這在張伯倫，只好希望因英波關係的進步，再慢慢的把伊波關係默移潛轉於無形。又同日英波兩國還另外有一個換文，規定由波斯許可，英國得經由南部諸港以至印度開設航空路。這自然與英國和印度之連絡關係頗有好處。從前英國和波斯也曾商量及此，沒有結果；現在想必因英國承認波斯關稅自主等國權關係，波斯也就答應下來了。

英波條約成立以後，波斯的對外關係全然為之一變。據最近的消息，日本與波斯的商約也於八月二十日在德黑蘭簽字成立了。該條約中日本也承認波斯有關稅自主權及法權的完整。

此外在波斯外交上近來還有一件事可以注意的，便是她和土耳其

間及阿富汗間也都於本年六月中旬間締結了經濟提攜的新條約。其內容較之從來的不侵掠協約又要更進一步，大類於爲對抗第三國之防禦同盟。在中亞弱小民族中居然能有這樣的新聯合出現，正合着中山先生所說的『聯合世界上以平等待我的民族共同奮鬪』一句話了。如果事實可能的話，這個範圍能够推廣一點那就更好，這便是全東方民族所共同擔負的責任了。

以上所說的是波斯新近外交關係；現在再就內政方面說，近來波斯也就很像勵精圖治。如國立銀行不日即將設立，且將於波斯各要城設立分行。又擬向英、德、法三國所組合的國際大公司借筆鉅款，修築波斯灣裏海間長約千哩的鐵路，其工程頗爲浩大，其敷設權也就給予該公司。又與蘇俄訂立合同，在德黑蘭與巴古之間設立航空郵便以利交通。又波斯政府爲整理財政起見，聘請德人林登白拉特博士爲財政顧問。凡此諸端都足以表示波斯政府積極整頓內政的熱心。

不過有一點我們不可忽視的，便是波斯因地理與富源的環境關係，無論內政外交方面，都脫不了爲帝國主義者爭逐的中心點。英俄兩國，因歷史上的關係，自來即在波斯佔有最大的勢力，姑不具論；即就美國說，近因波斯石油產額特多，亦引起美國資本家之注意。自波斯聘請美國財政專家爲財政顧問後，美國在波斯的勢力也就日益澎漲。這一來卻令亞美利加也成爲西亞大陸逐鹿者之一了。（育幹）

南斯拉夫議員被刺及其政潮的起伏

南斯拉夫眞是個多事的國家，爲了納多奈條約的批准問題，曾與意大利發生了糾葛，這是我們於本誌本卷第十三號的國際欄內已經說過了的。不謂後來於內政上又發生了一個比較嚴重的問題，俗語說禍不單行，從南斯拉夫近來的政情看來，似乎是不錯的了。

所謂一個比較嚴重的問題是怎樣發生的呢？原來就是在六月二十日那天，議院裏正當熱烈辯論納多奈條約以及其他問題之際，有個國民黨議員雷屹溪、齊尼賢（Punisha Ratchitch）氏用手鎗在議院中鎗擊克洛脫（Croat）族的農民黨領袖及該黨有力的議員。農民黨領袖賴迪溪、斯蒂芬（Stephan Raditch）當時身負重傷，他的姪兒賴迪溪、包羅（Paul Raditch）因傷殞命。其餘幾人亦都受傷。於是克洛脫族的農民黨員大爲憤激。本來在那裏醞釀的一個內政問題，就因此變成一個比較嚴重的問題了。

我們要考察南斯拉夫於這問題發生後的情形和趨勢，不能不先究她內政問題本在醞釀的原因，以及賴迪溪叔姪兩人與政局的關係。現在先略說本在醞釀中的內政問題。南斯拉夫的民族原是很複雜的，其中塞爾維亞（Serbs）與克洛脫兩族本來頗不融洽。前者信奉希臘教；後者信奉天主教宗教上的信仰，彼此不同，即是彼此不相融洽第一個原因。克洛脫人的文化大半淵源於羅馬與維也納，他們以前在奧國統治之下，自能保持其一大部分固有的制度和習慣。現在南斯拉夫政

府採取中央集權的政策，比較上有惠於塞爾維亞等人，克洛脫人因此心懷不平，頗感不安。這是彼此不相融洽的第二原因。此外政府為了對意的外交關係，不得不促成納多拿條約的批准，而克族的人因恐意僑將侵害他們固有的利權，反對這約的成立。這是惹起彼此紛爭的第三個原因。因為有此數因，故南斯拉夫於內政上本來在那裏常常醞釀問題。南斯拉夫的議院，每當開會之際，議員叫囂謾罵，甚致用武，出名的欠缺秩序，其實也就是這些原因促成的。這是考察她政情者首先要注意的事實。

其次我們再要考賴迪溪斯蒂芬與政局的關係。當克洛脫族以前在奧國統治之下，賴氏已從事政治活動。當大戰開始時，他表同情於德奧方面，後來改變態度，宣言為協約諸國之友。他在政界上成一個知名的人，乃是在大戰終了以後，平和會議開會以前。因在那時他抱了克洛脫人自己建設一個獨立的共和國的目的，奔走於倫敦巴黎之間，以求貫澈。歐洲列強的外交家都知道他是個克族的領袖。但是他後來因這個目的未能達到，故就跑到蘇俄去了。從蘇俄回國後，他便被逮，錮居於牢獄之中。他的姪兒即這次在議院裏因傷殞命的賴迪溪包羅其時在國內為政治活動，將他營救了出來，他始恢復自由。

他出獄之後，便不再堅持克族人自建共和國的主張。願意在憲法規定的範圍之內，從事克族的自治運動。他所以放棄他以前欲達的目的，據他自己說，因為他是個平和主義者，不願激起內戰，故不得不犧牲原來的目的。不過他後來因為目覩克族人自治的理想，不但未能實現，而且克族人在政治上固有的權利，亦被政府抹殺，非常憤慨。因此他與黨員相戒不為議員，有五年之久，以示對於政府的消極抵抗。

然他到底是個積極的政治家，後來他與他的黨員放棄了不為議員的策略，仍幹實際的政治活動。他雖不復主張克族人自己要立一個共和國家，但竭力提倡聯治，希望實現如北美合衆國的聯邦政治，克族人自成南斯拉夫的一邦。這便是他最近最後的主張。克族的農民很反對意人，故他代表他們的意思反對納多拿條約的批准，因為該約中有准許意人在南斯拉夫沿海一帶三十英里以內的國境有權購地的條文，與農民的利害關係有衝突。這次他與他的姪兒等被反對黨黨員在議院鎗擊，與反對這條約的問題亦是頗有關係的。他的姪兒包羅是克族農民黨有力的黨員，賴迪溪斯蒂芬最近在政治上與他共同奮鬭，相依為命。這便是他們叔姪兩人與政局的關係。

自從賴氏叔姪以及其他幾個農民黨黨員在議院被刺後，克族人民異常憤激，反對政府。有的人主張認政府命令為無效；有的人主張於必要時採取不付租稅等方法，為消極的抵制。議論紛紜，莫衷一是。他們對於賴氏姪兒包羅之死，都深悲慟。幸虧賴氏自己是個平和主義者，身負重傷，未即絕無生望，故問題發生後，雖殊嚴重，農民黨對於政府尚不致於決裂。

不幸賴迪溪斯蒂芬延於八月八日亦因傷逝世。克族人聞此噩耗，莫

不同深震悼內政問題嚴重的程度，因此大增。克族人民幾有脫離南斯拉夫而獨立的形勢。所幸舊內閣已於七月初辭職，而國王亞歷山大第一（Alexander I）素為賴氏叔姪及農民黨所尊崇，他於政潮危急之秋，善為應付，使一般克族農民不走極端，不然恐早已決裂了。

自從賴氏叔姪先後去世之後，克塞兩族的人惡感愈深，此後的趨勢如何，雖難推測，然而克族農民黨繼起的領袖人物，所抱的目的，與所取的態度怎樣？以及新內閣所施的政策能否博得克族人民相當的好感？卻是頗堪注目的問題。因為南斯拉夫政局能否轉危為安的關鍵，都是繫於這些問題而轉移的。

據八月十三日外電，南斯拉夫對意的納多拿條約已由議院通過批准。南斯拉夫對意麻煩的交涉，總算告一段落了。但此約批准後，克族人在台爾瑪夏（Dalmatia）地方有盛大的示威運動，反對該約。他們抨擊政府，謂將克族人的利益供獻意國，以購取塞爾維亞國一部分土地的安全。該地工人反對政府，尤為激昂。因為他們深恐該約實施後，意國有權將意國勞工輸入南斯拉夫，而奪取他們的職業。由此看來，南斯拉夫對意的交涉雖已告一段落，而內政的糾紛卻反因此加甚。得失各半，利害不能兩全。從南斯拉夫全體看來，究竟利餘於害，還是害多於利，目前尚難斷定，且俟後來的事實告訴我們罷。（頌華）

意國政界耆宿季喔利蒂氏逝世

在法西斯黨當政的意大利，自由主義漸漸地萎縮了。可是仍有一般始終相信並擁護自由主義的人，在那裏奮鬭，以期自由主義的根苗，不致從此斷絕。政治的演進，向比較上中正的路進行。我們用公平的眼光來看，這般人固是法西斯黨的政敵，然同時亦是該黨的諍友。因為有了一種在朝的有力的政治勢力，另外有一種在野的勢力與牠切磋矯正，牠過分偏激的舉動與方策，不但是與那在朝的勢力有益，而且於政治的進步，亦有裨益。如今意國有個信仰自由主義，做過五任內閣總理的耆宿季喔利蒂氏（Giovanni Giolitti）忽於最近逝世。意國在野信仰自由主義的老政治家又弱了一個，可算是意國政界的不幸與損失。

季喔利蒂氏於一八四二年十月二十七日生在皮特蒙（Piedment）的蒙道維（Mondovi）。他在求學時代，喜研法學。故出了學校，就在法界任事。他政治的興味很濃厚。先在司法部服官了幾時，其後便轉入財政部。他在財政部的時候，不但注意於財務行政的改良，且還留心立法與其他政治問題。他於一八八二年被選為議員，一八九二年被任為內閣總理。他在位的時候，很努力於民治的促進；在野的時候，毫不牢騷抑鬱，卻依然積極準備，策畫於下次上臺時的大政方針。故他於一生，先後總揆了五次的內閣。

他是信仰自由主義，愛護民治主義的人。意國從前選舉權的擴張，以及承認社會主義者組黨的自由，都是他的內閣時代的政績。他是個傾向於平和主義者。從前意土之戰雖是由他的內閣主持的，然當時他的

本意並不主戰，不過為尊重民衆的意見，故不得對土耳其宣戰。一九一四年世界大戰之際，他總揆內閣，主持和平，對於意、德、奧三國同盟，不屑措意，嚴守中立，不使意大利捲入戰爭漩渦。後來因議員多數反對他對外守中立，意大利終參戰，而他亦因此退休了。大戰終了之後，全國民生凋敝，滿目瘡痍，國家的財政異常紊亂。他的國人便想到他是個穩健的，而於財政上有經驗的政治家，并且體察到他先前所採維持平和，嚴守中立的政策，不是沒有先見之明。於是他便應時度勢，東山再起，出任艱鉅，在戰後又擔任了最後一任內閣總理。

他於戰後為內閣總理的時候，對內對外有許多複雜難決的問題要負責去解決。雖然有許多問題不是他個人一手一足的力量所能辦了，須靠許多閣員的協力，議院的贊助，解決的。然而當時於財政上能够慘澹經營，多方設法，將不足一百四十億「里爾」的窘況，盡力補救，變成僅不足四十億的狀態，卻不能不說他勞苦功高。不過當時工人由資本家手裏奪取工廠，他沒有禁阻，這是遭許多人非難的。按他後來自己的答辨，其時警察的力量不足，故無法取締工人這種舉動。他另外有一種根本調和勞資的計畫，製成了議案，可惜為極端的社會主義者所反對，卒致否決，沒有實現。由此看來，那時他對於勞資問題未能妥為解決，並非完全是由於他的疏忽了。

一九二一年總選舉的結果使他失望，而與他結褵了五十二年的髮妻，又適於此時溘然長逝，他悼亡心戚，就不再進取，退歸林下了。於是Bonomi 與 Facta 相繼總揆內閣。其時法西斯黨在野非常活動，他並不反對該黨，因為他亦是個愛國主義者，而且他相信法西斯黨在野的活動或者可以激勵在朝秉政者的努力。等到法西斯黨的黑衣軍長驅羅馬的時候，他雖不免吃驚，但他欲觀其後效，亦未對該黨表示反對。

自從一九二四年法西斯黨謀害了 Giacomo Matteotti 氏，他纔義憤填膺，反對法西斯底政府。但他的反對政府只是在文字上批評政府的政策，並無實際的革命行動。今年他已八十五歲了，當法西斯底政府將所定的新選舉法（關於新選舉法可參觀本誌本卷三號的國際欄）交由議院表決之際，他猶鞠躬盡瘁，領導少數抱自由主義的議員，投反對的票。明知無濟於事，而猶鍥而不舍，足見其頗有不屈不撓，特立獨行的精神。他歿於今年七月十七日。從此意大利自由主義者喪失了一個望重的耆宿，法西斯底政府缺少了一個有政治經驗的評友。這是我們對於意大利不能不扼腕的。（頌華）

回教國家之兩種聯合運動與英俄

土耳其之復興，埃及印度之獨立運動，波斯治外法權之撤廢，阿富汗王之勵精圖治，摩洛哥特魯斯之擾亂，以及最近內志國王對英抗爭等等，在在都足以證明世界上所有的回教國家是在覺醒了，在奮鬭了。回教民族是勇武強悍的民族，一旦覺醒，則影響所及，將使世界大勢為之

轉換。

這些回教國家的覺醒，一半固由於戰後民族自決的潮流使然，一半卻也是英俄二大勢力爭雄的結果。因爲標榜非帝國主義的蘇俄，與代表帝國主義的英國，根本上不能相容。他們無論在什麼地方，——尤其是在近東，在中東，在遠東，都鈎心鬭角，在進行着爭鬬。向來處在英法等帝國主義壓迫下的回教民族這時因受了蘇俄的慫恿刺戟和指導，知道起來反抗。同時帝國主義的國家也因爲對抗蘇俄起見，不得不稍稍讓步以買他們的歡心，免爲蘇俄所利用。這自然造成他們復興的機會了。

回教民族既在覺醒和復興的途中，而有左右世界大勢的可能，則英俄兩方，豈肯輕易放過？自然力謀拉攏，以求增進自己的勢力。這事的表現，就是最近所傳說的四國軍事同盟和阿剌伯聯邦的運動。

所謂四國軍事同盟的四國，就是俄國，土耳其，波斯，阿富汗，唱道者爲阿富汗王阿孟烏拉。所謂阿剌伯聯邦，則係伊拉克，敍利亞，阿曼，漢志及內志各國，唱道者爲伊拉克新王萬薩爾（Amir Faisal）與內志王伊平沙特。

據最近所知，阿富汗王阿孟烏拉已與土耳其簽訂修交經濟互助協定。而阿富汗首都客勃爾之土耳其公使館，已昇格爲大使館。又聞土耳其參謀次長代理者爵翠等已出發赴阿富汗，改革阿富汗之陸軍。且將有大批將校，陸續前往。可證兩國國交日益親密。至軍事同盟一層，柏林電報這樣說：

「土耳其與阿富汗近有訂立防備軍事條約之報，同時又有俄土，阿富汗，波斯四國同盟之提議。當阿孟烏拉訪問莫斯科之時，與勞農政府外務人民委員長姬采林會談中，曾提出上述四國防備軍事同盟之案。但俄國政府，深恐因此捲入國際紛爭的漩渦之中，至今尚未承諾這個提案。」

照此看來，所謂四國軍事同盟的成立，尚有相當的曲折。不過這個同盟，乃是由大戰前的形勢推移而來，確有成立之可能。因爲俄國希望從印度洋和太平洋覓得海口，這是她傳統的政策，帝政時代這樣，勞農政府時代也是這樣。阿富汗爲俄國向印度進出的要衝，又爲俄國向我國西藏和西北部發展的孔道；俄國與阿富汗訂立軍事同盟，既可獲得不少的便利；又爲對英威脅政策上着想，也沒有比阿富汗地理形勢更好的地方。所以阿富汗王的提議，俄國政府當然十分願意。不過在表面上，俄國還裝着躊躇不決的樣子，這實在因爲俄國在大戰後，外交上頗吃過土耳其的虧，一時不能忘懷罷了。

四國同盟果能成立，自是俄國的利益，但同時也就是英國的不利，故英國必將另有一個計畫，以謀抵抗，這計畫就是阿剌伯聯邦了。

大戰以後，至於今日，英國對阿剌伯的政策，是非常露骨的侵略政策。她曾煽動漢志國王富賽因，刼奪向爲土耳其所把持的回教宗主權，她攫取了美索波達迷亞的油田，就在這油田區城建立起伊拉克王國，以

報達爲國都，而擁立漢志國王的第二子萬薩爾爲國王。所以現在英國和伊拉克保持着很密切的關係。最近阿剌伯聯邦運動，就是這位伊拉克王所發起。他派有外交代表，駐在倫敦，努力進行此事。據外交代表所說：

「我們所希望所計畫的阿剌伯聯邦，如英國能不絕予以助力，實有成立的可能。蓋阿剌伯民族自古有燦爛的歷史，報達一處，在歐洲黑暗時代已成爲文化的中心，而其他阿剌伯民族的陸離的光彩，尤屬盡人所知。今回顧此種事實，我們相信阿剌伯民族的完全結合，不遠定可實現，而立在這運動的前線的便是伊拉克國王。他是非常賢明的君主，凡日本明治天皇五十年前所採用者，伊拉克王無不一一效法，在進行着很大的事業呢！」



在後他又說內志國王伊本沙特雖是一個意志堅強的統治者，但他的國民衷心要求與國外的阿剌伯人結合，他是斷不能拒絕的。組織阿剌伯聯邦，而需求英國的助力，立於運動前線者，又爲英國所擁立的萬薩爾，那麼，阿剌伯聯邦說沒有英國在後面活動，又誰能相信呢？

阿剌伯聯邦之成立，無非替英國作一個傀儡，四國軍事同盟之訂結，又是俄國的利益。所以這二者的進行，完全可以說是英俄的角逐，換句話說，英俄的角逐，現在已從中亞細亞慢慢的擴展到近東和阿剌伯一帶去了。不過這麼一來，對於新覺醒的回教民族，有利呢？抑反有害？現在實不能斷言；將如一般所料，因此而促成回教民族的土崩瓦解嗎？或者將更進一層，促進回教民族的覺醒嗎？須看今後的形勢了。（幼雄）

最鮮美之調味品

「味母汁」



「味母」

滋補開胃　質素味美

現今最進步之調味品

人人每飯必需之良伴侶

上海天一味母廠精製

廠址上海韜明路　電話東五四四四號

經售處　先施　永安　新新　新
及本外埠各南貨食品店

MALT-EXTRACT-BEER

德國麥精

百補皮酒



常服

身體康強

能力增加

精神充足

總經理

德商泰來洋行

上海四川路二一二號

電話中央六一一三號

副經理

高順洋行

上海四川路二五號

各洋酒店均有出售

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.



民族主義與帝國主義

張慰慈

一

孫中山先生在民族主義講演裏邊說：『民族主義是一種思想，一種信仰，和一種力量。』這就可以見得所謂民族主義祇是人民心理上一種主觀的態度，不是一種具體的事實。一個民族所包括的人民是非常廣泛，無論是一個平民或一個貴族，都是一種民族中的一份子。「民族」這名詞並不像「國民」這名詞那樣是國家所給予人民的一種權利。比方說：『我是中國的國民，』這句話所包含的意義就是『中國國家已經承認我是一個國民，承認我能夠享受國民的種種權利。』假使說：『我是中國民族的一份子，』這句話所包含的意義祇是『我是天生的一個中國人，無論我的地位階級智識與能力是怎樣，我總覺得我是屬於中國民族之中的。』所以這樣說起來民族觀念很像上古時代的血統觀念，能使一羣人民自然而然的發生一種團結的自覺心但民族觀念的範圍比之血統觀念的範圍更廣大其勢力亦更偉大在一個民族之中，各種各樣狀況的人都有，並且他們又是出於至誠，沒有人為勢力的逼迫或允許，自己覺得成為人種方面的一個單位。因此，在歐洲中世紀末了，社會上的趨勢一方面是反抗封建式的階級統治，又一方面反抗思想與行為方面的束縛，民族觀念的精神就日漸發達。

歐洲民族主義的根基是於中世紀下半期時候就已打好了。那時候表示於宗教言語生活間的共同文化已推廣到範圍極大的區域。因為當時的擾亂狀況，人民的勢力還不夠在這區域內組織一個政治的團體，推翻各種各樣已成的勢力。但那時候的歐洲已經分為好幾個大區域，叫做國家，其界限是由種種方法劃定的，或根據於地理上的天然界限，或以歷史上的偶然事故或因地理與歷史方面所發生的不同言語，在這類區域內的人民就自然而然的發生出一種團結的新觀念。在每一個區域之內各人民又自然而然的發生一種戀愛土地的觀念，把他們這塊地方叫做祖國。

所以民族並不是一種言語的，也不是政治的，又不是生理的，卻是一

種精神的團結力可是民族的特質卻很不容易找出來的。凡所有人類的種種特性，無論是語言，或特別的風俗，或宗教，或政治生活的習慣，沒有一種可以作爲民族的特質。差不多沒有兩種民族所根據的具體要素是相同的。瑞士民族是沒有共同語言的，猶太民族是沒有共同土地的，至於共同種族，那是更不成立了。世界無論那一國的民族都是聚集無數種族不同的人民合併而成的。比方我們中國民族之中，有幾百萬的蒙古人，百多萬的滿洲人，幾百萬的西藏人，百幾十萬的同教突厥人。並且在歷史上，中國民族不曉得歸併了無數的南蠻北狄，成爲一個民族，可是我們中國民族的人種無論怎樣的不同，我們四萬萬人民經過了這許多年數的共同生活，自然而然的有一種團體的自覺心，自以爲成爲一個民族。

二

民族是人民心理上的一種態度，是一種精神的團結力，但人民的精神團結力的種類繁多，民族祇是其中的一種。爲什麼民族的精神團結力在現代歷史上的勢力與影響，都不是別種精神團結力所能比的呢？爲什麼中國各種各樣人民的民族精神團結力能發生重大的歷史結果，而國際間同宗教的或勞工階級雖也有一種精神團結力，但其重要萬不能與民族的團結力相比較呢？爲什麼思想生活與經濟利益絕對不相同的人民，祇因他們是屬於一個民族的，到了國家發生危急時候，就能同心同力，一致對外，把他們私人不相同的利害關係完全忘卻呢？

我們可以說各民族的人民間自然有種種不相同的地方，使我們能區別他們屬於這一民族或那一民族。在西方的白種人民之中，一個英國人是與一個法國人不大相同的，俄國人與意大利人也是不大相同的。在東方，一個中國人與一個日本人自然是不相同的，可是日本人與中國人的區別還沒有一個江浙人與東三省人，或東三省人與新疆或西藏人的區別那樣顯著。一個廣東人與山東人的區別比之廣東人與臺灣人的區別還要顯著。這就可以見得人民外表的相同並不是民族精神發生的根源。民族精神之所以能有絕大的勢力可以算是兩種勢力造成的：第一，國家；第二，國家在歷史上發生時候的社會狀況。

國家本身原來也是一種極大的勢力，凡國內人民沒有一個不受其影響。國家成立後第一步工作就卽把其人民的利益與別處人民的利益分別界限。比方現今歐洲那幾個國家成立以後就把那種表示於宗教，學問，法律與風俗的中世紀文化逐漸民族化了。國家的法律與行政都是在一定界限以內執行的，所以凡在同一個國家界限以內居住的人民久而久之就會發生一種同情心，使他們與那些在別國法律與行政統治下的人民分離。各國種種狀況的發展又是各別的，所以更使人民發生一種異同的觀念。末了，當各國交戰時候，人民爲了生死關係，往往不得不通力合作，一致與別國同樣組織的人民抵抗，他們自己團結的精神也就因之而增加了。

講到那第二種造成民族的勢力，就是國家在歷史上發生時候的社會狀況，我們必需要約略敍述最初時代的歷史。古代人民是以部落爲單位。各部落往往因人口增加，食料不够，使人別處地方，與別部落人民交戰或合併。歷史上各時代各種蠻族的名稱時時變更就是各部落合併後另改新名稱的證據。中國歷史上漢朝時候許多蠻族的名稱到了唐宋時候就沒有了，同時又發現新的蠻族名稱，這就可以見得古代各部落的地位是很不穩固的，舊的消滅，新的發現，是常有的事。可是古代人民的遷移與現今帝國主義國家的殖民政策大不相同。現代的殖民帝國佔據了一塊殖民地後，往往可以把原來的土人滅絕，自己做這地方的主人翁。從前匈奴人，蒙古人，土耳其人侵入別處國家，雖野蠻，但決沒有這樣的結果。那時候所有的財產都是土地的出產品，所以戰勝者爲他們自己的利益起見，一定要保養那被征服區域的佃奴，使他們耕種田地。還有被征服區域的年輕婦女也是極好的戰利品，但上帝卻給了她們一種最奇妙的報仇方法，使她們能於無形之中改變或同化那戰勝的精神與血統。這就是新民族的起源。

從我們中國民族方面着想，我們可以說新疆西藏人與中國人成爲一個民族完全是因爲清朝統治了二百多年時候，以法律與行政把這幾處地方的人民混合了，使他們有一種團結的自覺心，這就是上述第一種造成民族的勢力。蒙古滿洲人與中國人成爲一個民族是靠上述第二種造成民族的勢力。我們在光復時候或光復以前無論怎樣仇恨滿人，現在滿人改了一個漢姓以後，我們就不覺得有什麼區別的地方。現在無論漢人或滿人都覺得同是中國人，同是屬於中國民族。

三

以上所述是民族成立的大概情形。民族主義國家的根基也就是這樣成立的民族。歐洲在中世紀的擾亂時代，社會上的階級無論怎樣多，人民卻早已覺得他們是英國人，或法國人，或波蘭人，或俄羅斯人。他們所想望的團結是民族的團結。所以他們就幫助國王，擴充其權力，把貴族教會與一切社會階級打倒；或者擇出一個勢力最大的貴族，打倒其他小貴族。這種運動的結果就產生現代的民族主義國家。

民族主義國家把社會上種種階級合併後，組織成一個強有力的政治團體，同時又擴張君權，一方面結合封建時代遺傳下來的勢力，把權力集中，行政統一；又一方面攻擊教會的勢力，把政教分開。內部衝突的亂源，就從此免除；鞏固的政治組織，也就從此成立。所以民族主義國家成立後第一個時期是君主專政的時期。民權運動還得要再等二百來年纔發現。到了民智開通，工業革命發生後，歐洲各國人民纔有把君主神權說的學理基礎打破，實現民治主義的。這是民族主義國家的第二個時期。

但在歐洲範圍以外，歐洲各國在近一百年來設立了許多殖民地，組織了殖民帝國，差不多把民族主義國家的民族基礎與地理基礎根本

推翻。歐洲的政治家說：『十九世紀是民族主義時代，二十世紀是民族帝國主義時代。』所謂民族帝國主義就是以本國民族做根據把勢力擴充到世界上任何地方，用歐戰以前德國人說的話『是在太陽底下搶一席地。』這是等於說，民族主義祇適用於本國，不適用於別處，對於別處須採用帝國主義。

四

「帝國主義」這名詞現在是聽慣了。所謂帝國主義就是一種侵略的政策：凡一個國家，無論是君主國，民治國或共和國，一心一意想把其勢力擴充出來，佔據其國界範圍以外的土地，這類國家都可以叫做帝國主義的國家。可是這樣的觀念在幾千年前的歷史早已發現過無數次，並且那種包括極廣大土地極復雜人民的大帝國也屢次發現於東方與西方的古代歷史。古代的大帝國又叫做「世界帝國，」因為他們都有征服世界的雄心，想把他們所知道的區域都併吞在本國範圍以內，種種地理上的界限，人種的不同，語言與宗教的不同，均不能為他們進行的障礙。所以現在的帝國主義就是古代世界帝國觀念所遺傳下來一種擴充國家勢力的方法，一種侵略別國的政策。在討論現代的帝國主義之前，我們必須約略敘述古代「世界帝國」的大概情形。

古代的大帝國都是以武力造成的，這是因為古代種種狀況與一切觀念均不能使一個國家以和平的方法擴充勢力，與鄰近國家聯盟或合併，組織一個較大的國家。古代社會的團結力是血統觀念，但血統觀念是範圍很狹小的一種觀念。古代的交通又絕對不能使一個大區域的人民在政治上同力合作。此外，還有人民間的嫉妒心，獨立觀念，個人權力的虛榮心，這是古今相同的，也是那種以和平方法擴充國家的阻力。所以在古代，祇有權力戰勝了其他一切的勢力後，大帝國才能成立。

古代人民的生活大都是很苦的，祇有在那天氣溫暖土地肥潤的大河流區域，如黃河，尼羅河之類，人民纔能吃得飽，穿得暖，並且還能有多餘，財產的觀念因之就逐漸發生了。這類地方太富有了，別處人民移入的或侵入的也非常之多。人口衆多後，就有城市發現，因為城市是動產的記號，也是動產的中心。城市的存在又能證明當時已有一部份人民可以不必工作，能食他人勞力的出產。城市是財產的集中點，因為是財產的集中點，所以又是權力的集中點。城市的設立是造成古代大帝國的第一步。古代帝國如中國，波斯，埃及等都是由過慣城市生活的人所造成的。在最初時候，這類城市就是國家。以後許多城市就互相接觸，可是各城市間卻又互相嫉妒，互相爭鬬，直到最後一步就是其中最有勢力的一個城市把其餘的城市都征服了，變為大帝國的中心點。

在城市以內，權力組織的完備決非是遊牧人或農業人民所能達得到的。那班依靠土地為生的農業人民，每天祇知勤於農事，要算在所有人民之中最沒有能力利用他們的財源，爭奪權力；遊牧人的團結力是較勝於農民，並且為防禦或侵略起見，也很能於極短時期內聯合起來，

他們又能將所有財產向任何方向搬運。他們的馬或駱駝是一種很好的運輸工具，他們的牛羊是趕在前面，他們的車輛裝運所有的器具與孩兒婦女。假使遊牧人與農業人接近了，農業人民總是抵抗不住的，如從前黃河流域間中國農民遇着北方來的匈奴或蒙古人，我們中國人就沒有辦法了。但這類遊牧人的文化是不够造成永久的大帝國。他們的團體是不十分穩固的，他們的行動是來去無常的，他們是沒有執行帝國職務的忍耐性。可是他們如果有了一個異常的領袖，如從前的蒙古人，土耳其人，阿拉伯人，他們也能推翻一個已成立的大帝國，但他們除非丟棄舊時一切習慣與生活，恢復他們所毀滅的制度，他們是維持不下去的。所以祇有過慣城市生活的，有能力維持秩序與執行權力的人民纔懂得組織大帝國的祕密。

中國歷史上夠得上稱為大帝國的時期就是秦漢唐宋元明清這七個朝代。在秦以前中國永未曾統一過，不能算是帝國。春秋戰國時代的列國大都祇能算是城市，不能算是國家，就是要稱國家，也祇能算是城市國家。以後戰爭了數百年纔有秦始皇出來，統一中國，建立東亞第一次的大帝國。秦始皇在東方歷史上的地位如同亞歷山大在西方歷史上的地位，他們都是以統一世界，建立世界帝國為目的。可是秦始皇死後，中國還有人能繼續維持那一統的中國，亞歷山大死後，他的帝國也就分崩瓦解。這是東西兩個最早帝國的不同地方。

五

古代西方歐洲最重要最完備並且最近於理想的世界帝國是羅馬帝國。羅馬帝國也是起源於城市國家，由幾個拉丁民族合併而成的。羅馬內部的歷史在起初時期也與希臘城市相彷彿。但到了後來，意大利的政治發展就改變方向，漸漸顯露出東方帝國的性質。希臘與羅馬政治趨向的不同，大半是由於地勢的不相同。意大利比希臘容易統一，裏邊各部份的界限分得清楚，無論平原或山地皆適宜於耕種，祇因沒有海口與海島，所以不大宜於商業。因此，意大利文化雖發展得遲，但直到羅馬統一全島後，其元氣是完全保藏在國內。以後羅馬與東方民族接近，發生戰爭的時候，其勢力已經非常之大，其制度已經非常完備，其地位又是居中，所以能集中其一切勢力，把其餘的民族，一個一個的征服。在那時候的西方文化世界，除了羅馬以外，沒有一個國家有保護海洋，與保護文化世界邊疆的能力，所以羅馬就不得不擔負這個責任，不得不東征西伐，成為古代西方的領袖，把地中海相近的民族統統合併起來，組織一個大帝國，共有三千英里長，一千英里闊的土地，與一萬萬人口。

羅馬滅亡後，世界帝國的觀念還是繼續存在，從上古時代傳到歐洲中世紀的兩個重要理想，就是世界帝國與世界宗教。在那擾亂時期，有許多理想家，許多政治學者，為對付封建式的無政府趨勢，為維持秩序安寧起見，往往想到這世界帝國的組織。還有一個耶穌教會又極力用其勢力來扶植帝國主義，做到西歐半一統的地位。沙耳門帝國，與神聖

羅馬帝國就是這樣的生產品。

以後到了十九世紀起頭時候，歐洲發現一個拿破崙雄心勃勃，想征服歐洲各國，並想把其勢力推廣到歐洲範圍以外的地方，組織一個世界帝國。他利用那時候革命的潮流，掛起「自由平等博愛」三大主義的旗號，想把羅馬幾百年做成的事業，在一個時代做成功。可是他卻沒有想到那民族主義在歐洲政治生活方面所有的絕大勢力所佔的重要地位。拿破崙的兵力無論怎樣雄厚，他總打不倒那團結力堅固的民族。他一失敗於西班牙，再失敗於英國，三失敗於俄羅斯，從此以後就不能有所振作了。

歐洲自從中世紀以來，那野心家的世界帝國夢想永未實現，強有力的統一全歐的政治組織永未發生，許多獨立的小國家能長期的維持其地位，完全是靠民族主義的力量。並且這次歐戰的結果又把那三個民族複雜的國家，如俄德奧根本解散，分出幾個較為合於民族主義的國家。這就可以見得世界帝國是決不能存在於現今的政治狀況之下了。但那現代的帝國主義者還是執迷不悟，還做他們帝國主義的夢，還用了侵略政策壓制各處弱小民族哩。

六

孫中山先生在他的民族主義第四講裏邊說：「歐戰以前，歐洲民族都受了帝國主義的毒。甚麼是帝國主義呢？就是用政治力去侵略別國的主義，即中國所謂勤遠略。這種侵略政策，現在名為帝國主義。歐洲各民族都染了這種主義，所以常常發生戰爭，幾幾乎每十年中必有一小戰，每百年中必有一大戰，其中最大的戰爭，就是前幾年的歐戰。」他又說：「歐洲數年大戰的結果，還是不能消滅帝國主義。因為當時的戰爭，是一國的帝國主義和別國的帝國主義相衝突的戰爭，不是野蠻和文明的戰爭，不是強權和公理的戰爭。所以戰爭的結果，仍是一個帝國主義打倒別國帝國主義，留下來的還是帝國主義。」所以帝國主義又是現代世界政治中最重要最重大的問題，國際間的關係，各國的內政，沒有不受到極大的影響的。假使我們要明白現代政治的狀況，我們不能不先明白那關於現代帝國主義的種種事實。

我們先說現代帝國主義已成的勢力及其所包含的範圍。現今十個帝國主義的國家所有的殖民地與保護國佔全地球面積的一半，比歐洲全洲面積大七倍。世界上六萬萬人口，計全體人類的三分之一，是直接在帝國主義國家的治權管理之下。此外，還有中國，波斯，土耳其，亞比色尼亞，阿富汗，與幾個南美國家，也曾受到帝國主義的侵略。假使我們把這許多國家都包括在內，那末全世界三分之二的面積與十萬萬人口，都受歐洲的，美國的，或日本的帝國主義的支配。假使我們拿各帝國主義國家的土地或人口及其殖民地比較起來，我們就有以下的統計。英國每一個人民，無論男女或小孩，各有十個黑的，棕色的，或黃的殖民地人民。法國每一畝地各有二十畝殖民地土地。意大利祇有其殖民地

的六分之一大，葡萄牙二十三分之一大，比利時八十分之一大。西歐各國與其殖民地區域比較起來，祇等於巨大人物旁邊站的矮人而已。法蘭西共和國搶奪土地的功績勝過中世紀沙耳門皇帝的戰功。哥倫布所發現的新大陸土地還比不上現代帝國主義國家所征服的區域英國帝國的區域比之羅馬帝國最盛時代還要大得多。一個英國人所奪到的土地比之拿破崙所征服的還要大

七

近世歐洲政治史祇可以算是帝國主義侵略史。法國政治家屢次宣言，那殖民地的征服非但是應當的，並且從法國方面着想，又是急需的，自從第三次共和國成立以後，法國差不多已經得到了將近五百萬英方里的屬地。意大利的愛國志士總說殖民地的擴充是意大利的神聖職務，意大利近來雖沒有好機會，雖有種種的阻礙，但也搶到將近一百萬英方里的土地。英國人更進一步，甚而至說管理世界上雜色人種是「白人的負擔，」凡是文明的民族決不敢放棄這種責任；所以在這五十年之內，大英帝國範圍之內又加入了四百萬英方里的土地，其他那種種尚未正式併呑的保護國與勢力範圍區域還沒有計算在內。

德國在俾士麥當權時代，一心一意的注意內政，並沒有在非洲或亞洲設立殖民帝國；但到了後來，德國也就不得不投入世界政治的旋渦，但因時間太晚了，所以祇搶到了非洲與東印度羣島中將近一百萬英方里的土地，把持了土耳其的亞細亞帝國，末了在一九一四年時候，更孤注一擲，激動全世界戰爭，其結果喪其所有輸給其他帝國主義的國家。奧匈是德國的聯盟，也想靠了德國的幫助，把持巴爾幹半島區域。還有俄皇，既有了歐洲與西伯利亞這樣大的區域，還不能滿意，還極力想法把他的勢力侵入中亞，波斯，滿洲與蒙古，更虎視耽耽，對於土耳其，西藏，與阿富汗等處不肯放鬆。日本也就學得歐洲帝國主義國家的方法，搶得臺灣，高麗，滿洲一部份，德國的太平洋海島，更於歐戰期內，對於中國提出二十一條件，想把中國變做他的保護國。在十九世紀期內，各大國除美國外，均用了全副精力，在海外各處設立極大的殖民帝國就是美國，也不能免去這種潮流的影響，也在太平洋內與中美海島內奪到小小的幾塊土地。

還有許多小國家也同大國一樣的有帝國主義的行動。比利時在中非洲有絕大的財產。葡萄牙的殖民地區域比歐戰以前德國的殖民地還大得多。西班牙還有摩洛哥的一部份土地，與從前歷史上餘剩下來在各處的零碎殖民地。荷蘭有了東印度羣島的偉大帝國，很可以與各強國並駕齊驅，希望從世界政治的把戲中，得到種種的彩品。這是現今帝國主義國家的大概情形。

八

下列二表就是現今十個帝國主義國家在世界各處所佔領的土地與人民數目。

表一 土地（以一千英方里爲單位）

	非洲	亞洲	太平洋洲	美洲	總數
英國	四二〇三	二一二六	三二七九	四〇〇八	一三六一六
俄國		六四〇〇			六四〇〇
法國	三七七三	三一七	一〇	三六	四一三六
葡萄牙	九二七	七	一·六		九三六
比利時	九三一				九三一
美國	三七		一二二	七五二	九一一
荷蘭			七三四	五五	七八九
意大利	七八〇				七八〇
西班牙	一二九				一二九
日本		八六	二八		一一四
總數					二八,七四二

表二 人口（以百萬數爲單位，×記號指人口不滿百萬）

	非洲	亞洲	太平洋洲	美洲	總數
英國	六五	三三三	八	一一	四一七
法國	三五	二三	×	×	五九
荷蘭			五〇	×	五〇

俄國		三五				三五
日本		一九	四			二三
美國	一·五		一一·四	九		二二
比利時	一一·五					一一·五
葡萄牙	八		×	×		九
意大利	一·九		×	×		二
西班牙	一					一
總數						六三〇

九

帝國主義的勢力已經影響到全世界的各區域。有了帝國主義，那包含全世界各種各樣區域的大帝國纔能產出；有了帝國主義，那與全世界有關係的外交也就發生。英國已經不是歐洲的民族國家，卻是一個普偏於全世界勢力的中心點。歐洲的外交家佔據了全地球的大舞臺，隨心所欲的試演種種國際關係的戲劇。往往在歐洲一個國都內辦理的一件外交事務能影響到地球上四方無數人民的運命。比方一九〇四年的英法條約與美洲的紐芳蘭是有關係的，與大洋洲的幾個羣島是有關係的，與亞洲的暹羅是有關係的，再與非洲的摩洛哥，埃及及其他殖民地是有關係的。這就是所謂世界政治。帝國主義確是世界政治的基礎。

從這觀點着想，最近國際關係歷史上的種種聯盟與戰爭都有了一種新意義，差不多沒有一個例外，都是帝國主義潮流在表面上所顯露出來的一些形跡。在一八九三年，英法兩國爲了非洲幾塊地方，將近發生戰爭，其原因就是帝國主義的競爭。假使美國對於古巴沒有帝國主義的野心，一八九八年美國與西班牙的戰爭是決不會發生的。假使英國帝國主義的勢力沒有達到南非洲，歷史上決不會有一八九九年英國與南非洲共和國的戰爭。中日戰爭是完全發源於日本帝國主義者的野心。日俄戰爭又是帝國主義者爭奪高麗與滿洲所造成。一九一四年歐洲大戰最大的原因也是帝國主義。現在也許還有人相信那次的戰爭是德皇一個人的野心所造成的，可是一切證據都與這種信仰完

全相反的。歐洲各大國締結聯盟的標準也就是帝國主義的利害關係，並不是人種，政治或文化的相同。德國，奧匈與土耳其因近東問題的關係，結成一個聯盟。共和的法國與君主的英國又結成一個聯盟。甚而至於政體絕對相反的國家，如自由的英國與專制的俄國，也能結成一個聯盟。

這類的例近代歷史上是非常之多。在一九一四年歐戰開始時候，德國政府宣布保全比利時與法國的土地，英國外交總長就急於提出一個問題責問德國是否要搶奪法國殖民地在戰爭期內，當法國戰場上最緊急時期，協約國還抽出軍隊佔據德國的殖民地，與土耳其的區域。德國政府將戰爭目的秘密通告美國總統威爾遜，其中最重要的部份是關於殖民地的處置。各協約國雖表面上說得光明正大，爲保護條約的神聖而戰爭的，爲保全弱小國的領土而戰爭的，但暗中早已互相秘密訂立了許多條約，瓜分德國的殖民地與土耳其。在巴黎和會時候，各協約國又根本打消威爾遜的民族自決主義，隨意支配戰敗的土地；祇爲顧全面子起見，另外又想出一種換湯不換藥的新制度，叫做委託治理制度。這就是把從前德國的殖民地與近東幾處區域作爲國際聯盟的領土，再由國際聯盟把這種土地委託各國治理。可是國際聯盟分配這類委託治理區域，還是依照各協約國間從前所訂立的秘密條約。

十

歐戰的結果打倒了一個德國的帝國主義，可是別國帝國主義的勢力反而增加許多。戰後各帝國主義競爭的劇烈是從前歷史所未曾有過的。現今的時期又是國際經濟競爭最利害的時期，那種可以作爲殖民地的未開化區域又是早已瓜分殆盡。除了南北極區域之外，現今地球上面已經沒有無人佔領的廣大區域，可以作爲各大國的殖民地了。

同時那種被帝國主義國家所壓迫的民族現在就漸漸兒覺悟起來了。在最近的幾年內各被壓迫民族之間充滿了民族自決的反抗精神，並且在這最短期內已有可觀的成績。土耳其民族已經可以抵抗得住歐洲的侵略，埃及民族已經達到獨立目的，印度的民族主義也已有很大的勢力，波斯與阿富汗的民族也能把英國的勢力推翻，解脫所有一切的束縛，菲律賓人民也更嚴厲與更激烈地要求他們的獨立。世界被壓迫的民族的抵抗力充分養成時，便是帝國主義的末日了。



國民革命軍北伐戰爭之經過(上)

張梓生

國民革命軍於民國十七年六月上旬驅奉軍回奉而佔有「舊北京」不旬日,孫傳芳部鄭俊彥李寶章諸軍,張宗昌部徐源泉軍先後易幟,天津亦告肅清。及七月一日,張學良更自瀋陽來電聲明願意停止戰爭,徐商和平統一辦法,北伐軍事,於此告終,全國統一,指日可待。於是七月六日,國民革命軍全軍總司令蔣中正,集團軍總司令馮玉祥閻錫山李宗仁等,總指揮朱培德鹿鍾麟商震白崇禧等及其他躬與北伐戰事之軍長數十人,並黨政工商學界數百人,在北平香山碧雲寺中國國民黨故總理孫中山先生靈前,舉行北伐完成之祭告。

吾人於北伐完成以後,所企望者為訓政之實施,建設之進行;而與此企望相伴而起之回憶,則為兩年以來革命戰爭經過之歷史。此兩年以來之戰爭,不但在國民革命之過程中佔有重要之位置,即就革命軍人之主義的以外之特點及軍民聯合奮鬪向軍閥進攻之兩事言之,亦有可以使後人聞風感興者。因就能力所及,蒐集材料,撰茲短文以供後之編革命史者之參考。

北伐之目的與勝利之原因

國民革命之目的,在求中國之自由平等,此孫中山先生遺囑中所明切言之者也。國民革命軍北伐之目的,即在掃除國民革命之障礙;換言之,即在打倒使中國不能自由平等之帝國主義及其工具之國內軍閥。此意義在國民革命軍總司令蔣中正北伐宣言中言之最為明晰:

「……慨自辛亥革命,迄今十有五年,禍亂相仍,擾攘不止。人民陷溺於水火之中,日益深熱。追求致亂之源,悉由帝國主義者為之厲階。彼既挾砲艦政策,以保持其脅迫而取得之不平等條約;擾奪我關稅自主,妨害我司法獨立,壟斷我全國金融與交通,使我新興工業,受其扼制,固有農業,被其把持。因而商業蕭條,民生凋敝,遍地皆匪,百廢莫舉。而彼復利用萬惡之軍閥為其工具,摧殘愛國運動,剝

奪人民自由，更驅使全國軍人同室操戈，必使我內亂不絕，而彼乃得操縱我政治與經濟之全權，環境險惡，如此其甚，猶謂於國民革命以外，別有救國途徑，寧非欺人之談？革命戰爭之目的，在造成獨立自由之國家，以三民主義擁護國家及人民之利益，故必集中勢力於三民主義之下，推倒軍閥與軍閥所賴以生存之帝國主義：：：：」

同時發表之國民黨宣言，更說明打倒帝國主義者及國內軍閥之目的，在建設統一之政府，實爲更進一層之解釋：

「……本黨於此時機，熟察前因後果，深知中國人民困苦之根本原因，在帝國主義及其工具賣國軍閥；深知目前中國之唯一需要，在建設統一政府；統一政府成立，則外足以抵抗帝國主義之恫嚇壓迫，內足以拒絕軍閥之禍國殃民；統一政府不成立，則外禍益烈，內亂益甚。……本黨從來主張用和平方法，建設統一政府。蓋一則中華民國之政府，應由中華人民自起而建設；一則以凋敝之民生，不堪再經內亂之禍；故總理北上之時，卽諄諄以開國民會議解決時局，號召全國。孰知段祺瑞於國民會議陽諾而陰拒，而帝國主義者復煽動軍閥，益肆凶焰。迄於今日，不特本黨召集國民會議以謀和平統一之主張，未能實現，而且賣國軍閥吳佩孚得帝國主義者之助，死灰復燃，竟欲效袁世凱之故智，大舉外債，用以摧殘國民獨立自由之運動。……過去數年之經驗，已經證明帝國主義者及賣國軍閥實爲和平統一之障礙，爲革命勢力之仇敵。故帝國主義者及賣國軍閥之勢力不被推翻，則不但統一政府之建設永無希望，而中華民國唯一希望所繫之革命根據地，且有被帝國主義者及賣國軍閥聯合進攻之虞。本黨爲中國人民之惟一需要——統一政府之建設，鞏固國民革命根據地，不能不出師以剷除賣國軍閥之勢力……」

至於北伐之可得勝利，則在出師以前半年，第二次全國代表大會開會時，已有相當之把握。第二次全國代表大會宣言中第三段，本黨努力之經過中曾謂：

「……去年五月卅日以後，青島上海九江漢口廣州等處之慘殺案接踵而起，帝國主義窮凶極惡的面目，暴露無遺，而全國民衆努力從事於國民革命之精神，已漸爲世界所認識矣。最近北京民衆之示威運動，又足以褫軍閥之魄，使知與帝國主義勾結，非惟不能恃以爲固，且適足以犯衆怒而促其死亡。大河南北，大江南北及湖南北間，農工民衆團體組織，日以堅固，能力日以發達，其參加國民革命運動，亦日以熱烈。吾人更於此時，鞏固廣州之革命根據地，肅清一切反革命分子，掃除東江南路一切叛徒，建立與人民合作之政府，及與人民合作之軍隊，以坦白之精神，爲民衆謀利益，同時領導民衆，從事於國民革命，雖受帝國主義者及其工具之重重壓迫，屹然不爲之搖動，且決其覆滅之期，必不在遠，最後之勝利，終屬之

吾人！……」

北伐出師前之國內形勢

吾人於記述戰事以前，所應說明者，除上述北伐之目的外，卽爲當時之國內形勢。此應分（一）帝國主義者之聯合壓迫，（二）國內軍閥之割據，（三）國民軍之退守，（四）革命根據地之鞏固之四端言之。至於當時政治之腐敗，經濟之困迫，民生之痛苦，則爲隨前兩者而生之現象，本篇不能爲之詳述；而吳佩孚張作霖等護憲護法之爭，尤無一述之價值也。

一 帝國主義者之聯合壓迫

帝國主義者久已視我中華民國爲彼等共有之次殖民地。憑彼內脅迫而獲得之不平等條約，旣肆行其經濟侵略之手段，限制我出入口稅則，竊取我財政及交通大權，歲吸我膏血數萬萬元，使我國農工商業永無抬頭之日；更進而爲政治的侵略，稍不如意，卽以各國聯合警告實施砲艦政策相威嚇。其重要之例證，如北伐出師三月前對於大沽海口戰事之干涉，先之以十二國公使之聯合抗議，繼之以日本軍艦實行開砲，最後英美法日荷意西比八國且以限四十八小時答復之最後通牒送交外交部，強迫交戰雙方軍官之屈服，致演成「舊北京」空前慘劇之三一八大屠殺事件。外禍如此，使無國民革命軍之興起，壓迫之來，日益深烈，迄今日不知其成何現象也。

二 國內軍閥之割據

「軍閥之大者，藉口武力統一，把持中央；其小者，藉口聯省自治，把持地方。其唯一目的，在掠奪國家及人民之利益；其唯一手段，在擁兵自衞……」此國民黨第二次全國代表大會宣言中述當時大小軍閥之言也。此輩大小軍閥，擁兵自衞，據地自雄；在北伐出師一月前，其較有勢力者之情形，大概如下：

甲、吳佩孚　自十三年失敗後，於十四年十月，乘東南反奉戰事，在武漢重振旗鼓，自稱受十四省擁戴，就討賊聯軍總司令職。當時所謂討賊，卽討奉也。乃於年終忽宣布結束反奉戰事，與張作霖諒解，以國民軍及段祺瑞之臨時政府爲其討賊之目標。次年三月，擊潰岳維峻之國民軍第二軍，佔有河南，沿「舊京漢路」北進。五月，率大軍北上，與奉軍合作，向南口國民軍進攻，一時聲勢頗盛，勢力遠及川湘黔等處，奉系之直魯兩省，亦與遙通聲氣。更接納粵桂失敗軍人，陰謀向革命根據地進攻。所部二十餘萬人，除陳嘉謨統率之湖北各師，靳雲鶚統率（靳免職後由吳自統）之直系舊軍，尚可一戰外；其餘如寇英傑守河南之軍，劉鎭華攻陝西之軍，則地盤思想過重，不能自由調遣；此外由降軍收編而成軍者，尤不易統率，不服命令，未足以供緩急之需也。

乙、孫傳芳　自十四年反奉戰爭後，據有蘇浙皖閩贛五省，整理地方以收民心，訓練軍隊以備作戰，遙幹吳佩孚而不與段政府決裂，徐與奉方解釋嫌怨，而亦不開罪於他方，樹保境安民之幟，存沉機觀變之心，一

實力充足之軍閥也。五省軍力，將及二十萬，而以盧香亭之第二師，謝鴻勳之第四師，鄭俊彥之第十師爲其中堅。

丙、張作霖　自郭松齡反奉失敗，關外奉軍，重加整理，元氣雖喪，戰鬬之力尚存。十五年二月，乘李景林張宗昌與國民軍劇戰於津浦路北段，吳佩孚猛攻河南之機會，張學良復率所部攻佔山海關，向國民軍作側面之威脅。及李張戰勝，國民軍放棄天津，乃派大隊奉軍入關參戰，既占有「舊北京」，張作霖即以奉系首領資格入關，號令張宗昌，奪直隸於李景林之手以與褚玉璞。更運用手段以玩弄吳佩孚：於南口戰事則請吳部進攻，待其兩敝，以奉軍收其功，乘機伸足於察哈爾；於中央政治，則以合作爲詞而陰事操縱，並主擁護約法，以妨吳氏護憲運動之進行。此時之奉派，實力稍遜，而遇事得占便宜，地位實在優越也。其兵力合奉吉黑直魯熱察約亦二十萬人，以張學良韓麟春之第三，四方面聯合軍爲其中堅。

丁、段祺瑞　自十三年再起後，日思爲其嫡系武人謀地盤及收舊直系不安於位之小軍閥於門下，以造成本身之實力，而使與奉系國民系成鼎足之勢。初以處於奉國兩大之間，不能有所發展，如鄭士琦之不能立足於山東，王揖唐之不能久居於安徽，劉鎮華吳新田之卒敗於陝西是也。繼則反奉戰起，外受獨立省分之電責，內爲國民軍系所監視，更不能有所活動。其惟一之能事，在挑撥各方而使之不安，以圖乘機有所獲取，吳佩孚根據地之湖北，孫傳芳所屬之江西，均爲其活動之目的地。而其始則助國民軍，下令討奉，及國民軍戰敗退守，又陰謀聯奉以傾國民軍，卒致爲鹿鍾麟所發覺而黑夜逃入使館界，尤爲顯然之事也。故段祺瑞者，可謂無實力之空頭軍閥，而「竊據中央」以活動者也。

此外全國中除革命省分外，各小軍閥，多爲此四大勢力所支配，如湖南之趙恆惕，表面揭聯省自治之旗幟，實際則爲吳佩孚之附屬。四川之劉湘，貴州之袁祖銘，周西成，則周旋於段政府，吳佩孚，國民政府諸方，以求自存。其能在軍閥中自成一派者，只雲南之唐繼堯也。

三　國民軍之退守

國民軍本爲三軍，馮玉祥第一軍駐於察綏及「舊京畿」附近，第二軍岳維峻部駐河南，李雲龍部駐陝西，第三軍孫岳部駐保定及與豫魯接壤處。十四年終，李景林既與國民軍開戰，三軍合力，驅李入山東。十五年初，吳佩孚攻河南，第二軍回師作戰。張宗昌亦派褚玉璞助李景林反攻，出全力以爭天津。張學良更乘機報復，入山海關以側擊馮軍。此時之國民軍，蓋在四面受敵之中，艱難困窮，求助於廣州之國民革命軍，則遠水不救近火；求緩和一方以分敵勢，亦復計不得售。馮玉祥既於一月初下野，各方聯合反國之目標已去，而仍進攻不已。岳維峻之第二軍首潰於河南，李雲龍急回陝西，而劉鎮華已受吳佩孚命率師入潼關，直迫西安，以求恢復其陝西督辦之地位。三一八慘案後，一，三兩軍通電求和，並撤前敵各軍，退駐西北，以表誠意，而亦不爲敵方所諒。段祺瑞左右既陰聯奉軍以求一逞；敵軍亦三面進迫。曹錕之復位，不能止吳佩孚之進攻，

於是鹿鍾麟乃不能不退守南口。苦戰四月，不支而退往西北極邊，並與閻錫山化敵爲友，以未及退卻之大部軍隊相託，而此時在南方，則國民革命軍已入湘矣。

四　革命根據地之鞏固

革命根據地之兩廣，自十三年一月國民黨改組，第一次全國代表大會開會後，黨務軍事政治均有極顯著之發展。蔣中正之創辦黃埔軍官學校，尤努力於革命軍中堅人材之養成。十四年春，孫中山先生北上，東江之陳炯明軍視爲有虛可乘，直攻虎門；廣西沈鴻英部亦竊發，雲南之唐繼堯更受沈鴻英勾結，派兵東侵。革命軍既以李宗仁黃紹雄李濟深范石生任西面，掃除沈鴻英，截阻雲南軍東面；則以反側軍隊劉震寰桂軍楊希閔滇軍任中左兩路，蔣中正以黃埔軍官學校校長指揮何應欽王柏齡所率由該校畢業生新組成之教導團兩團約三千人，會同許崇智之兩師任右路，直攻淡水，下平山。惠州天險，楊坤如以勁旅守之，而無濟於陳軍之敗。此時陳炯明部洪兆麟熊略練演雄林虎諸軍共八九



萬人，爲蔣中正不及萬人之黨軍所擊，竟如秋風掃落葉，不二月而全離湖梅，遁入閩贛邊境。此在革命軍戰史中應稱之爲「第一次東征之役」。經此一役，而蔣中正之能軍，新組黨軍之善戰，黃埔學生之勇名，乃震動全國矣。六月，楊希閔劉震寰之變，蔣中正許崇智自東江，李濟深自西江復回師廣州。肅清內部反動分子後，更有大三沙基慘案發生。中央黨部即於七月一日成立國民政府，於外交之堅持，政治之建設，財政之整理，軍權之統一，着着進行。及十月二次東征，蔣氏指揮之軍隊已擴成三師，成立革命軍第一軍。既以四十八小時攻破向時圍攻數月而不能克之惠州堅城，繼破陳軍之勝，進而肅清東江，使陳軍不能再起；李宗仁黃紹雄亦肅清廣西，令范石生塔唐繼堯軍於滇桂邊境。十五年一月，國民黨第二次全國代表在廣州開會時，兩廣地方，除南路外，已無反動派存足之地；及一月底更攻下高雷瓊崖，成立兩廣統一委員會，革命根據地安如磐石；而帝國主義者及北方軍閥猶不明大勢，欲向革命根據地進攻，失敗之陳炯明沈鴻英唐部諸軍亦利令智昏，謀在兩廣蠢動，其徒勞而無功，亦所宜矣。

國民革命軍第一期戰績——北伐出師與兩湖戰爭

一　北伐之出師

國民黨之希望以和平手段統一全國實行三民主義也本文北伐之目的段所引國民黨北伐宣言中已言之矣；若以當時事實證之，則第二次全國代表大會所議決之「對北方時局宣傳大綱」之第三條謂『本黨須領導國民軍及反奉之各種勢力暨各種職業團體，以組織統一全國的國民政府；此政府須負召集國民會議之責任』語意固極明顯也。乃北方聯合反奉之各軍閥，忽轉其鋒，聯合以擊向國民政府表示善意之國民軍，吳佩孚尤頑強，必欲消滅國民軍以洩憤。國民軍急而向國民政府求援，電請國民革命軍出兵湘贛，以分北方軍閥之勢，此北伐出師不容稍緩之情形也；一月底之梧州會議，參與者除兩廣要人外，湖南趙恆惕之師長唐生智，貴州袁祖銘部之彭漢章，均有代表列席，對於西南問題有所討論；乃唐生智在湖南，為受吳佩孚援助之反唐軍隊所壓迫，衡州危如累卵，兩廣亦將受其影響，此國民革命軍不得不急派兵往援之情形也。六月五日國民政府以國民黨中央全體委員北伐會議之結果，特任蔣中正為國民革命軍總司令，主持北伐軍事。九日蔣總司令就職誓師，下令各軍限期開拔，同時中央黨部亦訓令全國黨員一致援助。當時國民黨內之共產分子陳獨秀等別有懷抱，反對北伐，然不能稍阻各軍之進行也。

二　北伐出師時之革命軍

北伐出師時之革命軍，經國民政府軍事委員會統一軍權後將及一年之整理擴充，使向時名號紛雜之粵桂湘滇軍與新練黨軍統一編制，均稱國民革命軍，計成立七軍，合唐生智新加入之軍，共八軍

第一軍軍長何應欽
第二軍軍長譚延闓（由魯滌平代）
第三軍軍長朱培德
第四軍軍長李濟深
第五軍軍長李福林
第六軍軍長程　潛
第七軍軍長李宗仁
第八軍軍長唐生智

上述八軍人數不過十萬左右，而素質極良好，臨陣極勇敢。詳言之：則訓練有素，能為主義奮鬬，故極有戰鬬力；紀律良好，能與民眾合作，故能得人民之助而戰勝敵人。此外其制度上之特點，亦有足述者：

一、黨代表制　國民革命軍是為國民黨主義努力之軍隊，其軍隊中必有受過黨務及軍事訓練之黨代表監督指導之。此黨代表於必要時，可以直接指揮軍隊。其效用不特在黨務上極為顯著，於軍權軍令之統一，亦甚有關係也。

一、政治部制　政治奮鬬，爲軍事奮鬬之目的。國民革命軍中之政治部，其責任在對軍隊及民衆，加以周密之政治訓練。對軍隊則訓以爲黨義爲人民而犧牲，對人民則宣傳黨之主義，解釋國民革命軍爲人民之軍隊。其效用在使軍隊與人民合作以攻敵軍，及敵軍爲黨義所感化而助革命軍進行打倒軍閥之工作。

一、連坐法　連坐法爲國民革命軍致勝之重要原因之一，其效用足以懲戒貪生怕死不服命令之反動分子，使臨陣退縮者受其應得之罰，其辦法：班長同全班退者殺班長，排長同全排退者殺排長，連、營、團、師、軍、亦如之；軍長不退而全軍官兵齊退，以致軍長陣亡者，殺軍長所屬之師長；師長不退而全師官兵齊退，以致師長陣亡者，殺師長所屬之團長，……班長不退而全班齊退，以致班長陣亡者殺全班兵卒。張定璠謂『這個連坐法一行，全軍之中人人似刀架在頭上，似繩子縛着脚跟，一節一節，互相瞻顧，連坐牽扯，誰亦不能脫身，』誠非虛語也。

此外，如特別黨部制以黨紀助軍紀風紀；經濟公開制，使軍中用款分文不苟。凡此皆足以使國民革命軍上下一心，軍民同體，殺敵致果，視死如歸者也。

三　北伐出師時之敵軍

國民革命軍之敵人，爲帝國主義者及國內軍閥之全體。惟依當時形勢，則雄據兩湖之吳佩孚，實爲當面之勁敵；故出師之時，有：『打倒吳佩孚』『聯絡孫傳芳，』『不理張作霖』之口號。此不特適應彼時之情勢，亦所以離開北方之各大軍閥，以便實行各個解決之手段也。茲將彼時吳佩孚在兩湖之兵力紀之如下：

一、葉開鑫等所部湖南軍，兵力兩師以上。

二、馬濟所部廣西軍，兵力約一師。

三、劉志陸所部粵軍謝文炳等軍，兵力一師以上。

四、唐福山所部贛軍，兵力一師，（援湘第三路軍。）

五、李倬章（援湘總司令）之湘鄂邊防軍，數千人。

六、宋大霈師及余蔭森孫建業兩旅合編之援湘第一路軍。

七、王都慶之援湘第二路軍，兵力一師。

八、董政國（援湘副司令）由唐之道舊部編成之援湘第四路軍兩旅。

九、陳嘉謨第二十五師之陸澐李炳煦兩旅（屬第四路。）

十、海軍第二艦隊，在汨羅江助陸軍封鎖湖南，曾前進至湘潭。

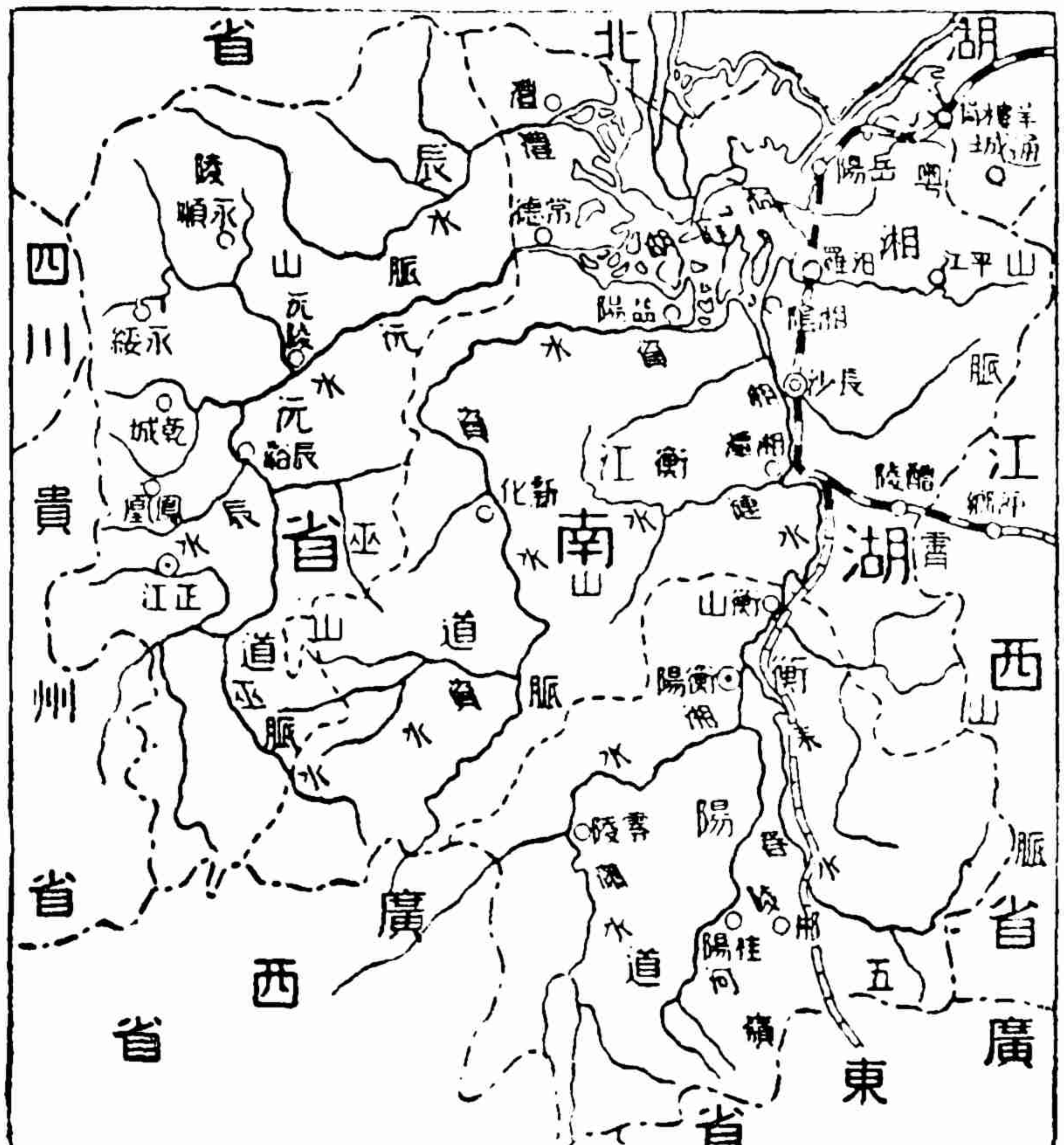
以上兵力合計約在十萬左右，惟號令不一，訓練不精，有地盤之觀念，無奮勇之氣概，具此缺點，其遇敵即潰，不足當國民革命軍之一擊，亦固所宜。而吳佩孚猶不自知，藐視其敵人，輕離其根據地之武漢，率其比較能戰之直系舊軍北上而攻南口，舍己耘人，何其傻也？

當時敵人，除此十萬人外，尚有湘西方面觀望中立意存兩可之袁祖銘賀龍軍數萬人，贛西南方面孫傳芳系乘機而動之鄧如琢軍數萬人，閩南方面欲乘虛襲革命根據地之周蔭人軍數萬人。凡此雖非國民革

命軍當時之正面大敵，而其一舉一動，殊足以與國民革命軍之前途以重大之影響，而牽制國民革命軍一部之兵力也

四　湖南戰爭

湖南戰事之起，由於趙恆惕為唐生智所反對，不能安於其位，乃下野以位讓唐，趙之親信葉開鑫等不服，謀倒唐，為唐所敗，卽附吳佩孚，引北軍入湖南，迫唐退衡陽，國民革命軍卽出師援唐。當時正面敵人為吳佩孚，而吳與孫傳芳舊為同系，孫所據五省中，江西南足以襲革命軍之後路，西足以為湖南北軍之臂助，福建則可以直趨廣東，危害革命根據地，此國民革命軍側背之重大威脅也。蔣中正於出師時，卽令第四軍長李濟深坐鎮廣州，何應欽率第一軍之一部及張貞之獨立師坐鎮潮汕，以防福建；第二軍之一部扼守韶關，聯絡駐贛南傾向革命軍之賴世璜師以護北江；第三六兩軍警戒湘西，以防鄧如琢全力出襲；第一軍之一二兩師則為總豫備防，故當時國民革命軍得直接用於正面湖南戰事，以與吳佩孚之十萬軍隊相搏擊者，僅四、七、八三軍五萬左右之兵力而已。



甲、衡陽長沙間之戰事

唐生智自五月初旬為敵軍所迫，退守衡陽，苦戰多日，其勢甚危。六月二日就國民革命軍第八軍長職後，以洪羅廟之戰，稍挽頹勢。聯絡粵桂援軍先頭部隊隔漣水與敵軍相持於湘鄉湘潭間者幾及一月。七月初，湘省大水，敵軍將領以為漣水大漲，唐軍無艦隊，不能飛渡，相率逍遙於長沙漢口。國民革命軍因善「以暇擊亂」「以整擊零」「以快擊慢」者，乃乘敵方之疏忽與北軍之未全入湘南，突下令分四路大舉反攻。李品仙任第一路攻湘潭，第四軍之張發奎師助之；何鍵劉興任第二路，渡漣水而前；第七軍胡宗鐸鍾祖培部任第三路，進攻寧鄉益陽，以包抄

長沙；周爛及第四軍之陳銘樞部任第四路，出湘東茶陵以攻醴陵。此役在作戰上，初時似以第三路為重要，其結果則以第一路渡易俗河，第二路渡漣水之戰，勇猛前撲，敵軍見機槍巨砲之猛射，海軍艦隊之威力，防禦工程之鞏固，均失其效用，早已氣為之懾。湘潭既下，敵乃紛退。余蔭森之北軍，號稱能戰，亦掩旗却走；醴陵唐福山軍更退回贛境；於是四路軍隊以迅雷不及掩耳之勢直迫長沙，葉開鑫退守岳州，唐生智乃於七月十一日佔領長沙。

乙、長沙岳州間之戰事

長沙下後，葉開鑫等之湘軍既退岳州，受趙恆惕之指揮；北軍大隊亦由援湘軍總司令李倬章調遣入湘佈防。彼時兩方軍隊分三路相對峙：中路陷汨羅而守；東路在平江方面；西路則各活動於湘西。當時兩方均用全力以爭東路。蓋國民革命軍得平江，則可抄過汨羅後方，既能避海軍之鋒，不戰而下岳州，又可由通城入湖北以攻武漢。北軍計劃，則在由平江進瀏陽，與贛軍聯絡以迫長沙。國民革命軍總司令蔣中正於八月十二日入長沙，以重要軍事會議之結果，決定以二、三、六、三軍監視江西，第七軍李宗仁部攻平江，第八軍唐生智部之一部助之；第八軍餘軍攻汨羅之計劃。十八日下動員令。彼時北軍麕集平江金井一帶者三萬餘，內中董政國部兩旅及陸澐一旅，均稱能戰。李宗仁乃借平江農民協會之助，既組農民敢死隊，乘機襲北軍，又由農民任偵探嚮導，以使乘敵之虛而擊之。卒因此引北軍東路之中央部隊突進，張左右翼以包抄之；並偵知北軍中堅部隊陸澐一旅之所在，則以數倍之兵力包圍而殲其械；偵知北軍東中路聯絡地長樂街兵力之單薄，則以精兵突擊而佔領其地；偵知北軍於平岳山間小道未設防，則輕兵疾趨以乘其虛。有此輔助，加以國民革命軍軍略之新穎，戰術之精奇，行動之敏捷，進行之勇猛，遂使北軍於東路陣地動搖後，各方牽動，陣勢紛亂。正面軍乘之，猛烈衝過汨羅上下游，北軍防禦工程失其效，海軍艦隊失其用，放棄岳州，退向湖北邊境。平江一戰之關係，不可謂非重大矣。

五　湖北戰事

國民革命軍於八月二十二日佔領岳州，時距吳佩孚與奉軍合力攻下南口後方一星期也。吳於先一日得戰事緊急報告，離長辛店南下，在保定鄭州均召集重要軍事會議，磋商抽調援軍南來。二十五日吳率劉玉春師趕抵漢口，而革命軍已克羊樓司通城，入湖北省境。然吳猶恃其威力，以為苟己身親臨前敵，不難振作士氣，待北方援軍馳至，可合力恢復失地也；而不謂汀泗橋一敗，竟使革命軍得造成衝出長江之局勢。吳於民國九年援湘，以汀泗橋之戰，立數年來控制兩湖之局勢；今以汀泗橋之戰為其一蹶不振之原因；兩戰相去，只七年也。

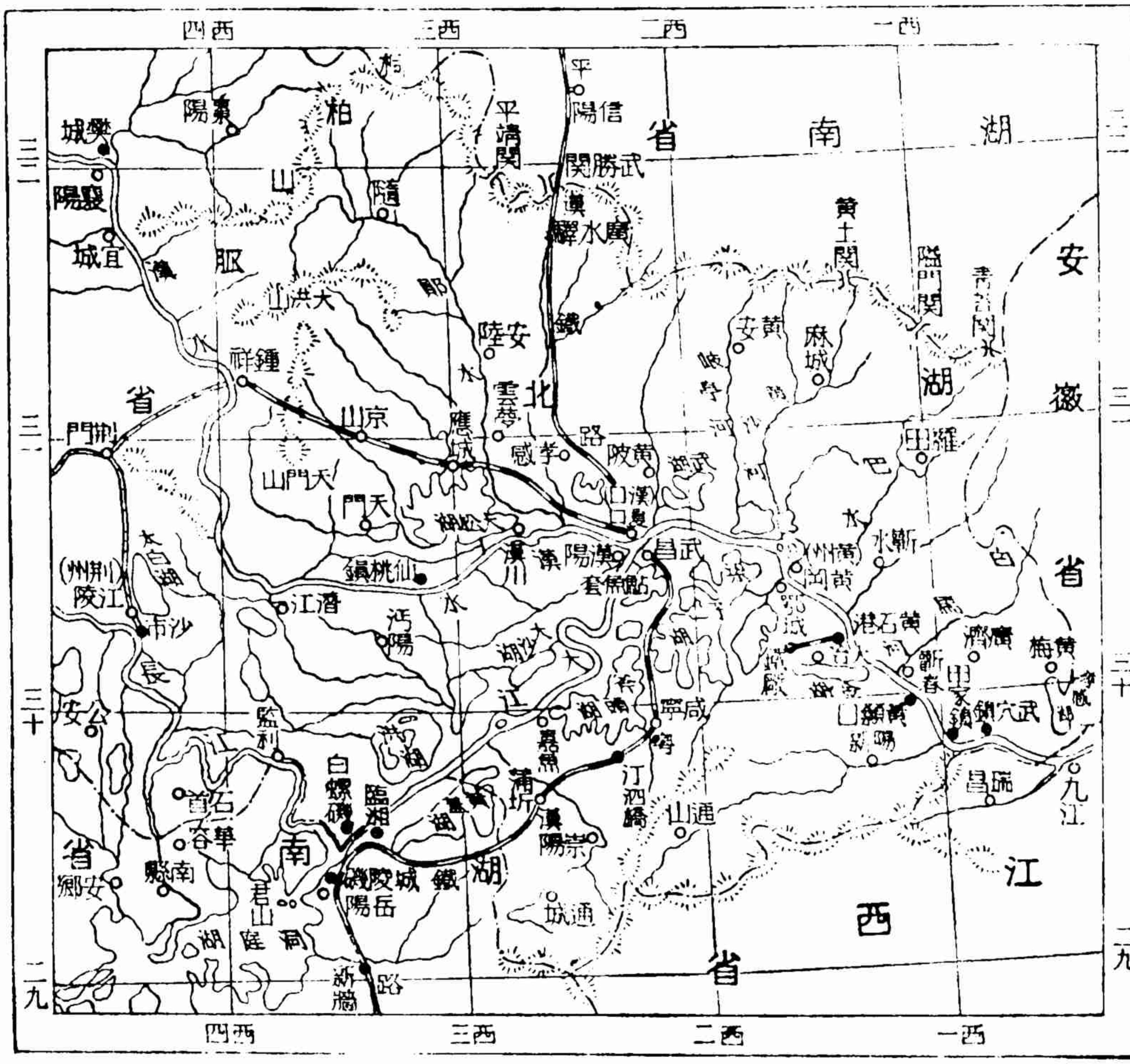
甲　汀泗橋之劇戰

國民革命軍自七月初旬反攻湘潭以來，未及兩月，長沙岳州先後佔領，前鋒深入湖北境內，進行之速，出於意外；然長岳諸戰，敵軍或稍戰即潰，或中計覆滅，或受他方牽動而不得不退，故始終未有十分劇烈之接

戰，及汀泗橋一役，敵方既出死力以爭，革命軍亦有必勝之心，兩軍乃發生極劇烈之戰事焉。

汀泗橋之形勢　汀泗橋為武長鐵路線上之天險：南、西、北三面環水，東面高山聳立，僅西南端有鐵路可通行，而鐵路橋稍東亦有深河。易守難攻之地也。

敵軍在汀泗橋之防禦　吳佩孚據汀泗橋之險，於橋上設鐵絲網，附近山水要道悉築鞏固之防禦工程。宋大霈率由平江岳州退却各軍，加以生力援軍合計二萬餘人，據險堅守。後吳佩孚更親率劉玉春師及軍官團，游擊隊等勁旅參加戰爭，可謂用盡全力矣。



敵軍堅守汀泗橋之作用　吳佩孚欲恃此天險，堅守旬日。一面調到北方精粹援軍三師九混成旅以全力反攻；一面待孫傳芳軍事佈置完成，由江西分襲平江長沙，以斷革命軍之後路。吾人觀汀泗橋之戰甫畢，北方高汝桐吳俊卿諸師即抵漢口；未旬日，孫傳芳即全軍出動，可知此戰迅速了結之關係，為如何重大也。

革命軍之進攻　國民革命軍於岳州下後，原有乘敵軍新敗不及整理時急取武漢，使吳佩孚措手不及之計劃；故當時有蔣總司令限期攻下武漢之傳聞。二十三日，唐生智李宗仁之羊樓司會議，即決定四路合攻之計畫：

（一）以第四軍陳銘樞張發奎兩師由崇陽通山抄攻汀泗橋；（二）第七軍速取蒲圻，會攻汀泗橋；（三）以第八軍之一部助第七軍由蒲圻會攻汀泗橋；（四）第八軍何健劉興兩師沿江下嘉魚，抄攻汀泗橋。蓋亦以能戰各軍爭此一勝也。

兩軍之劇戰　吳佩孚於二十六日抵漢口，次日卽率衛隊至前敵督戰，設司令部於賀勝橋。時汀泗橋已初次入革命軍之手，吳卽斬退縮不前之旅團營長九人，並下令退却者殺無赦，以大刀隊分八路監視各軍，嚴行執法，所部震懾，莫敢不前，乘夜猛攻，奪回汀泗橋。更有劉玉春率所部精兵加入戰爭，方謂可挽頹勢矣。而革命軍乘其陣脚未穩，再行猛撲，激戰四小時，吳軍巨炮機槍，彈如雨下，革命軍前仆後繼，奮勇直前，汀泗橋卒於二十八日再入革命軍之手。未幾吳軍因馬濟之武衛軍趕至，再行猛烈之反攻，又轉勝利，革命軍則唐生智陳銘樞張發奎諸軍已盡支配於戰地，乃以第一軍王柏齡之總預備隊加入，再猛進搏戰，兩軍苦鬬於汀泗橋賀勝橋間，彈雨彌天，屍骸遍地；前兵甫倒，後卒卽繼；偶有陣地一角爲對方衝破，援隊卽不顧生命向前撲之；偶有一部戰士不支稍却，監視部隊卽擁上助之。各置死生於度外，欲勝利之在我。蓋革命軍爲主義而犧牲，有連坐法以繩其後；敵軍亦震於主將之威，鑑於退後之必被殺，出死力以相搏也。苦戰至三十日，革命軍卒以戰術之優勝，獲最後之勝利，吳佩孚之威力與嚴令，不能止其全軍之退却。是役革命軍損失極大，而吳軍亦戰死旅團營長多人，劉玉春師中之第三師舊軍爲其主帥而死者尤多。然革命軍卒因此威名大震，第四軍「鐵軍」之名，亦由此役而得也。

乙、武漢三鎮之佔領

吳佩孚軍由汀泗橋退守武昌城北六十里之紙坊市後，卽作堅守武漢之準備。革命軍則乘勢猛衝，直前進撲，圖迅速解決武漢戰事。紙坊之戰，北軍砲火亦烈，而革命軍不顧犧牲，見敵卽衝。吳佩孚之參謀長張方言以望遠鏡遙觀前線戰事，見彈丸飛去，狀類郵差之綠衣學生軍，前仆後進，潮湧而上，亦深爲驚嘆。北軍劉玉春張占鰲馬濟三部雖力鬬，而苦戰已久，困疲不堪，餘部則早已旁觀股慄，見綠衣而欲退矣。趙榮華之執法隊大殺潰兵，不能止前線之潰退，反受潰兵之圍攻。威力刼持之軍隊與主義訓練之軍隊，相去霄壤。吳乃不得不於九月一日退守武昌，憑洪山之形勢，城堞之堅固，海軍之利用，以作困獸之鬬。

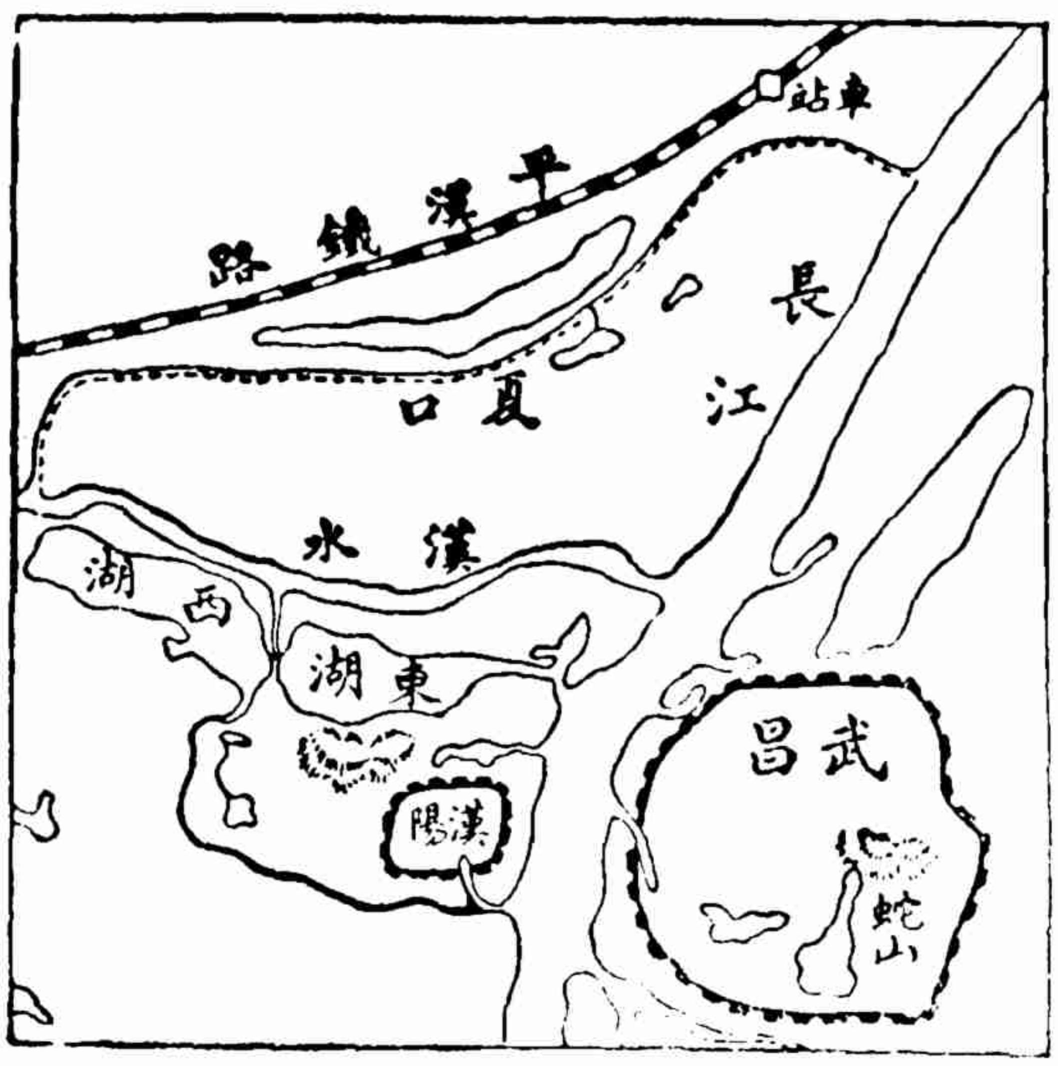
國民革命軍對武漢戰事，分三路進行：中路由李宗仁親督隊攻武昌；左翼第八軍及夏斗寅部由上游渡江攻漢陽；右翼第七軍之一部迂迴以攻漢口。吳佩孚亦注全力於守備，起用靳雲鶚爲武漢警備司令，旋卽改任爲全軍副司令，以靳部高汝桐之鋼帽軍會同劉佐龍部守漢陽；劉玉春率精兵守武昌。漢口爲南北交通樞紐，援軍南下集中之地，吳佩孚晝則坐鎮其間，調度援軍，夜卽率新到援軍入武昌助劉，晝夜奔波，直至退孝感後始止。

三路戰事，以武昌城下之戰爲最烈。革命軍三次於夜間猛攻，敢死隊

分路衝城，城上巨砲機槍射擊頗稱得力，而不能稍殺進攻者之勇氣。初，革命軍進迫武昌時，吳佩孚突令所部放棄洪山之險；待革命軍進佔之以攻城，則由城內蛇山砲台及城上布置之槍砲，突然猛烈射擊，死傷革命軍極多。然彼以別隊乘勢猛奪洪山，則革命軍死守不退。革命軍卒因此立定攻城之根據地，及五日之第三次總攻擊，武昌城九門已有六門受攻，革命軍由蔣中正總司令，白崇禧參謀長往來洪山南湖間督隊進攻，此退彼上，東馳西突，使守城者應接不暇，劉玉春雖能戰，此時亦祗能招架，不能回手矣。

吳佩孚方以武昌三次被攻不破，防務已固，移其注意力於漢陽，而革命軍已佔領黑山，劉佐龍部即於六日夜起而響應，合攻守禦兵工廠之高汝桐師，高師無心應戰，退往漢口。吳佩孚猶欲撥隊反攻，靳雲鶚則已氣餒，於七日強吳退駐孝感，讓漢口於劉佐龍，只剩劉玉春率三萬餘人守武昌孤城。

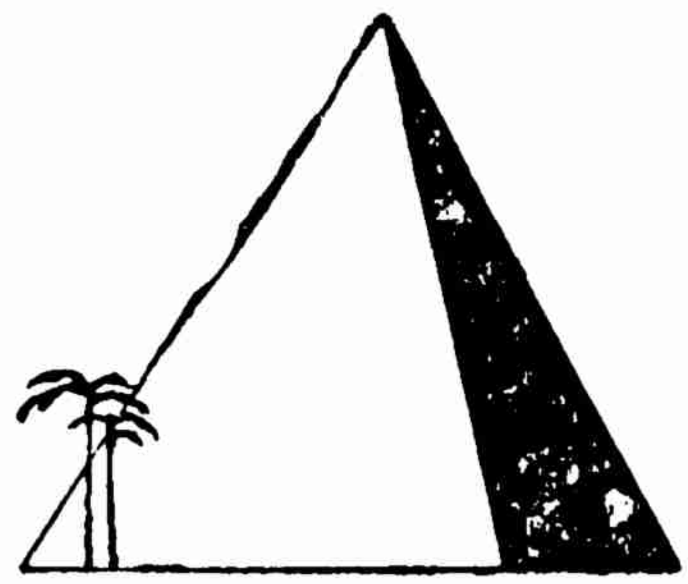
兩漢既下，第七軍亦發展於下游，革命軍之在湖北，略能站定地位。惟孫傳芳已開始其軍事行動，江西問題頓形緊急，時局之活動方向，乃亦隨而改移。革命軍為應付此局勢，令李宗仁率第七軍分防下游及平江一帶；蔣中正率第一軍編成之總預備隊回湖南，入江西指揮各軍作戰；留第四軍陳銘樞師會同第八軍唐生智部，第三獨立師劉佐龍部任圍攻武昌及維持湖北全省之責。



敵軍方面，吳佩孚在孝感，欲令鄂西盧金山，鄂北張聯陞諸部合攻武漢，則盧張因顧地盤，不願出兵；欲楊森之相助，則四川劉湘等已通電討吳，楊受牽制而不能動；欲整理北來軍隊以事反攻，則各軍盡非親信，不肯效力。漢口軍隊又繼續北進，必欲驅之於武勝關內，不得已於十日退至信陽，田維勤部駐地未旬日，武勝關即為革命軍會合樊鍾秀部得吳部龐炳勳師（係孫岳部受編者）之內應而佔領。從此吳軍內部問題驟起，田維勤寇英傑奪河南之爭，靳雲鶚倒吳之運動，加以奉軍奪取保大着着進行，吳佩孚坐困信陽，一籌莫展。劉玉春陳嘉謨守武昌孤城三十餘日，待援未至，而能力已盡，亦於十月十日城破被虜。武漢三鎮，至此遂盡入於革命軍之手。

丙、湖北戰事之餘波

武漢戰後，吳佩孚即失反攻之能力，惟王都慶于學忠楊森之活動，曾引起九月底之荊沙戰事，革命軍以呂超指揮賀龍等湘西新附軍隊進擊，卒驅王于北退，楊森表示參加革命運動以保其實力，以保持地盤為目的之盧金山張聯陞，因此不敢稍動，此湖北革命戰事之餘波也。



美國和平公約第二次提案

邱祖銘

一　交涉經過

四月十三日美國第一次和平公約各國均已答復，美國國務卿於六月二十三日致牒十四國，（四月十三日提案先交法英意德日五國，嗣又增交英國五屬自治屬地及印度，六月二十三日提案又增送羅加拿條約國，即比國捷克波蘭是也。）解釋各國復牒之疑點。共分六節：一論自衛戰爭，二論聯盟盟約，三論羅加拿條約，四論中立條約，五論違約國之關係，六論各國一致加入問題。無非答復法國可以保留戰爭之機會而已。與四月二十八日美國務卿在國際法學會之演說，用意相同。洋洋三千言，爲外交公牘之鴻著。另附和平公約新提案，與四月十三日所提案相似。惟公約序言之開首三段，係屬新增。此牒刊布各報後，均以爲如此空談和平之公約，（註一）各國詎有不欣然簽字之理。有謂美國獨立日簽字者，有謂法國國慶日簽字者，均未實現。直至七月二十日各國均答復美牒，一致允許簽字，現則簽字不成問題，惟日期地點，尚未決定，一般推測，當於八月間在法國簽字也。此一月間各國之猶疑不決，頗有記述之必要。一則可見各國締約之苛察繳繞，斷和而不捨戰爭之用心，二則可見各國相互關係之複雜也。

二　各國遲疑之原因

各國對於美國和平公約，有不能拒絕之苦衷。因美國拒入聯盟後，各國責美國只知索債，不知謀和。今則美國提倡和平，若各國拒絕之，則美國責備歐洲各國之備戰，振振有辭矣（參閱七月八日倫敦觀察報）

然各國又有不能直捷簽字之苦衷。因國際關係，建築於武力之上。強國之意志，可使弱國順從，全在武力。有時可以不用武力，僅耀武力，亦可遂其所欲，所謂外交壓迫（diplomatic pressure）是也。如民四之日本五七通牒云「如到期不接到滿足答復，則帝國政府，將執必要之手

段。』又如今年五月間之日本對於東三省之警告云：『日本將取適當有效之手段。』此皆用外交壓迫而得外交勝利，各國詎肯捐棄之耶？又法國之中立條約，有共同作戰之義務，亦肯捐棄之耶？各國對於美國和平公約，既不能不簽字，而又不能簽字，於是保留辦法尙矣！但六月二十三日美國牒文對於保留之用意，頗表同情，然不規定於和平公約條款之內，而規定於和平公約序言及解釋牒文之內。於是法學家之苛察繳繞，厥盡其職矣。茲分述之。

一、條約之序言（Preamble），是否與條約之條款，有同樣的「法律上拘束力」（legal binding force）。開洛於本年三月十五日演說，曾云：序言非條約上之拘束部分。（六月二十六日英京泰晤士報通訊）而海牙法庭之判決，亦云：序言僅表示道德上之意見，並不與條款有同等法律上之拘束力。（六月二十六日英京日日電報）所以第二次美國和平公約第三段規定一國破壞和平公約，即喪失和平公約所賦予之利益云云，是否有法律的拘束力，此其難點一。

二、開氏六月二十三日洋洋三千言之解釋牒文，是否與條約相同，有法律上之拘束力。此則彰明較著，並無法律拘束力也。不過締約時往來文件，爲解釋條約之佐證，則爲公法家所公認。而海牙法庭，亦經承認者也。但條款明晰，則毋庸解釋，而法國保留，均說明於解釋牒文之內，並不列公約條款之內，此其難點二。

三、凡爾賽和約第四十二款第四十三款有『不設軍備區域』之規定。但萊因河左岸之不設軍備區域，仍爲德國領土。不過凡爾賽和約（第四十四條）及羅加爭條約（德比法英意互約相保證條約第一條第二條。）均明言德國侵入『不設軍備區域』視爲敵對行爲（a hostile act）。今開氏解釋牒文及公約序言，均未提及此事。是否包涵於自衛戰爭之內，此其難點三。

四、英國保留之特殊區域，可以宣戰，視爲自衛戰爭，今開氏解釋牒文及公約序言，又未提及，是否美國默承，此其難點四。

各國對於美國和平公約，進退維谷，唯否兩難，在我人視之，無解決之辦法矣。而歐洲之法學家，究竟法學湛深，不患無解決之法。初則提議英法德諸國，另簽附約，將以上難點，解釋明白，互相遵守。此則不但與美國要求簽約，不附保留之意見相悖。而法國對於波蘭捷克之義務，與英無關，英國之特殊區域，與法無關。所以附約計畫，亦未能實現。且『保留』一語，亦在捐棄之列。代以『解釋』（explanation）。又使美國之解釋牒文及公約序言，亦有法律的拘束力，此則備案之法尙矣。備案者，（place on record）即簽約之時，締約國交換文件，以解釋約文，有作爲備案字樣，即條約之條款，應照換文解釋。由此簽訂和約，並無保留之形式，又不悖各國現行條約之權利義務。此則歐洲法學家批卻導窾，析疑解疑之本領，頗有『嘻，善哉，技蓋至此乎』之歎也。

三　美國和平公約與我國

和平公約，已提交十四國，簽字時將增法國中立條約國，（羅馬尼亞，南斯拉夫）簽字生效後，依草約之第三條，敦請世界各國加入，("This treaty shall, when it has come into effect as prescribed in the preceding paragraph, remain open as long as may be necessary for adherence by all the other Powers of the world," Art. 3, Paragraph 2, of American Draft of Proposed Treaty）則我國亦在被邀之列。（按該約至遲十月間簽字，簽字後須經各國批准，方發生效力，則我國之被邀當在明年，此時國民政府之承認與否，想已不成問題。）我國對於和平公約，當然加入。因拒絕簽字，則冒好戰之大不韙，而允許加入，則博靳和之美名。日本之後各國之復而復，亦「予從衆」之政策耳。惟於簽字之先，應注意之點有四：

（一）七月十八日英復駐英美代辦牒，仍注意於特別重要利益之特殊區域，保留其自由行動之權。（原文如左）

"As regards the passage in my note of the 19th may relating *to certain regions* of which the welfare and integrity Constitute a special and vital interest for our peace and safety, I need not repeat that His Majesty's Government in Great Britain accept the new treaty upon the understanding that it does not prejudice their freedom of action in this respect" Sir Austen Chamberlain's note to Mr. Atherton, July 18, 1928, Cmd. 3153.

所謂特殊區域，並未明言。據七月二十日社會黨機關報英京日日前驅報云，所謂特殊區域，或可指中國某區域及西藏而言。此則我國於簽字之前，應先詢明，或拾歐洲法學家之妙技，採用「備案」辦法。否則，不但與取消不平等條約之主張相背，且反增一頁不平等條約矣。

（二）國際法上所謂戰爭，包含軍事動作及戰意兩者而言。所以美兵大戰於尼加拉瓜，日兵轟燬濟南城，按照現行國際法不認為戰爭。所以我國簽約後，國防仍不可緩。因各國對華施行武力政策及外交壓迫，不受和平公約之拘束也。

（三）即毆轟派兵之事，已構成國際法上之戰爭，則各國可藉口為自衛戰爭，仍與和平公約，不相抵觸也。(註二)

（四）美國和平公約除序言外僅三項條款。第三條規定批准交換等照例事項，與他約相似，無甚研究。第一條捐棄戰爭之宣言，已詳論之矣。惟第二條規定一切紛爭，無論其性質若何，起因若何，惟有訴諸和平方法云云，確為國際交涉少訴武力之一大進步。苟簽約之後，各國切實裁兵，各國均簽強迫公斷條約，則美國和平公約，確為「使戰爭為非法行為」之先河。若日言戒酒，而酒量日增，則和平公約，一紙具文耳。

七月二十三日，倫敦。

(註一)開洛公約，有稱為非戰條約，或稱戰爭非法條約者(Anti-War Pact. Pact, of outlawry of war) 均屬非是。蓋實際上該公約並不宣布一切戰爭，屬於非法行

爲。且開氏草約，亦不用『非法』(outlaw)一語，乃用『完全拋棄用爲國家政策之戰爭』一語。(renounce War as an instrument of National Policy) 可見所拋棄者，非一切戰爭也，乃用爲國家政策之戰爭也。以戰爭爲達到國家政策之無上工具，乃德國軍事學家克洛茲維次之名言。(Clause Witz: "War is the supreme instrument of National policy, and the means whereby one nation may impose its will upon another.") 今後宣戰之國家，決不援引克氏之名言，而此名言，即爲美國公約所提倡拋棄者也。予故稱之爲和平公約，不稱非戰公約也。

(註二)按照六月二十三日美國解釋牒文，對於自衛一層，任聽各國自行判定。如日本砲轟濟南城，日本認爲自衛戰爭，即爲自衛戰爭。茲錄原文如下：

Every Nation is free at all times, and regardless of treaty provisions, to defend its territories from attach or invasion, and *it alone is Competent to decide whether circumstances require recourse to war in self-defence* (Mr. Atherton's Note to Sir Austin Chamberlain, June 23, 1928 Cmd. 3153).



木刻　Andrew Johnson 作

世界論壇

新黑暗時代

H. Keyserling

著者 Count Hermann Keyserling 是德國當代知名的一個哲學家。他平常喜歡旅行，所以曾經得到過一個旅行哲學家的稱號。他很注意於東方的文化，從前印度泰戈爾到德國去講演，擔任翻譯與招待的本新義務者就是他。聽說他新近到美國去遊歷出了一書。這篇是他的近作，登在本年英國 Fortnightly Review 第七百三十五號。足以表示他對於世界文明一種最近的，可是特別的親察。　記者

我們今天正站在一個新黑暗時代的門檻上。這個時代和燦爛羅馬帝國亡後的時代十分相像。這並不是說興盛時期之後，必有一個衰敗時期，不過說一個新時代——與文藝復興到世界大戰中間時期性質不同的新時代——是在目前了。

這個新時代尚未實現，但已在那裏預備了。無論那一種新生物，從幼小到長成的時候，必都在黑暗之中。而且須經過混沌與醜陋的狀態，牠纔從黑暗出發到光明。如此看來，黑暗時代不過是個醞釀時期罷了。有許多人相信光明時代不是眞正而重要的時代，僅僅是成熟和圓滿的時代。那末人類永遠存在黑暗時代和光明時代一定要循環往復了。準此而論，我們可以明白所謂進步，是有一定的節奏的了。

歷史上眞正的力量不是物質的，卻是心理的。物質的事實沒有什麼重要，重要的乃是牠們所具的意義。惟有「意義」這個極抽象的東西纔能代表我們人類的創造力。天下沒有人會為着他以為不值得生活的事而活着的。有許多時代，人類以貧困為理想，在今日呢，所有價值都依着於生活程度了。

目前新黑暗時代的朕兆，凡是目能觀察，心能理會的人，都能很明白地看出了。今日正和中古時代開始的時候一樣。因這時代的新人物和他們在中古時代開始時的祖先的理想與目的完全沒有差別。古來宗教的，社會的，政

治的或藝術的習俗，無論怎樣燦爛，到現在都已失去了舊時的信仰。我所稱為遊俠精神，已到處成為模範，成為理想，這種精神便是人類重返到原始狀態，可是所有現代文化上的機械發明，卻都爲所握有。

經過這次大戰，所有對於以上所云的懷疑，應該已可消除了。一件事體的重要，決不可拿有關係人的意志來評斷，還是看這事的結果而定，較爲妥當，因爲結果倒能符合下意識的慾望。究竟大戰的結果是什麼？並不是協約國精神的勝利，卻是舊制度的總算賬。然而我所欲指出的世界政治變遷的暗示，終不若對於牠心理建設的變化的暗示來得多。

不獨俄國開創了一個新形式，即在德國，英國亦同樣的有變化。即是美國亦是如此。這新形式的象徵和代表不是文化的，卻是遊俠精神，那便是原始的，激烈的，而且是富於青年性的活力的。我說一個新黑暗時代已在目前，就是指此。

* * * *

一個人決不能預知將來。有一次有人問俄國一個教堂裏僅存的聖徒，新時代宗教特性在他眼光裏是怎樣的？這聖徒聽了，帶着和藹的笑容，輕拍問者的肩膀，回答道：『某人知道有個嬰孩要產生了；他熟悉這孩的父母，並且能料到這孩的遺傳性；可是他就不能預知這孩的相貌。』

因爲這個緣故，我且不把將來的外表事實詳細討論，我僅欲將過去的事實提出來講講。我所能做到的是在使讀者明白他自己正在工作的新勢力。要達到這個目的，我以爲除了追述羅馬精神衰亡時期，沒有再好的方法；如此我纔可以用過去的事實來解釋現代的變遷的意義。

繼古代的燦爛而來的黑暗時代，延長有一千餘年之久。當野蠻民族努力使他們自己羅馬化的時候，「黑暗」的情形仍舊牢不可破。就是在梯奧道理克大王朝代（Theodoric the Great）他們也勉力保持羅馬習慣，然到底還是沒有成功。

這種失敗的原因，從文化有機的性質上先就可以找出來。整個文化的實體，一經盛衰的循環變遷之後，萬萬不能再繼續存在了。好比在地質時代，某種動物驟然死亡，——雖然每期的原因不同——便產生了不幸的結局。又好比嫩枝的壽命，全靠割下這嫩枝的大樹年代之長短。這是關於生命基本的事實，和生死一樣，不能再多下解釋。

生命不單單爲外界環境而生存；牠的存在本是靠牠自己。譬如個人的死亡，除開例外的情形，不是特殊疾病的結果，卻是內部組織自然衰壞的結果。關於一個民族的生命情形亦復是如此。昨天看似富有生氣的民族，即使今天形體上仍舊有生機的，以歷史的眼光來看，會忽然變成死態。但我已說過了，歷史和文化上所注重的不在事實而在意義；並且隱伏於歷史之下的實在性，亦不是物質的而是心理的。

你從別人學習你所願學的事情，你決不會便像他們，除非你能得着些他們的精神。從此，

我們可以明白看出教育的限度。人們若能有一個模範在面前除非能飽挹其重要的精神，決難學得神似。假使中國人學英文，無論他學得怎樣完全，他是決不會變成英國人的。峨特（Goth）人外表所享的雖是純粹羅馬紳士的生活，然他們所受羅馬的教育無非使其內部界於峨特和羅馬精神中間的裂痕格外大一點罷了。

關於這點，有一個極顯著的例子。阿米逆盡司（Arminius）是一個秋路欺人（Cheruscian）。他曾使日耳曼一勞永逸從羅馬的束縛解放出來。但他自己卻是一個「羅馬紳士」。他幹了這件大事就看出日耳曼國家觀念。但當時一般的日耳曼人倒反沒有這觀念，至於今日，我們則又目覩西方文明和東方接觸的結果，便生出了東方的國家主義了。

古羅馬人對於享羅馬生活而不像羅馬人的野蠻民族有點什麼意見呢？羅馬人把他們看作可憐的倣效者，無論那一方面永遠不能與羅馬人處於平等的地位。

• • • •

從前日耳曼民族用羅馬戰術打敗了羅馬軍隊，用羅馬法律治理各省，與現在的馬來人或黑人倣效英法的文明一樣。所以日耳曼民族與羅馬民族之關係正和馬來人與英法人之關係相同。然而這些日耳曼民族竟能繼羅馬之後，爲世界的主宰：他們並創造了一種完全與古代兩樣，而爲古人所夢想不到的新文化。

這個簡單比擬，若用理智考察一下，足夠證明以進步表示進化的差誤了。峨特族和梵達爾族（Vandals）未曾變成羅馬人。阿米逆盡司雖是一個完全羅馬式的紳士，梯奧道理克大王雖以平等對待歷史很悠久的北部意大利人，然羅馬的特質還是依舊一代一代地逐漸消亡。

法國亦是一個極好的例子。當佛蘭克族征服法國時，法國已完全羅馬化了。……舊時的秩序，未嘗爲少數侵入者所毀壞。但是被征服後的法國，其精神的改變，便沛然莫禦了。西曆一千年時，法國完全是日耳曼的樣子。直到最近幾世紀，臘丁性質的法國文化纔又盛行。因爲民族年深代遠的老大了，所以現代的法國，較之奧格司都（Augustus）之後幾世紀的法國，更像衰亡時期的羅馬國家了。

在美國亦可尋出同樣的變化。美國起初採取英國的精神。時候隔的長遠了，所有英國習慣漸漸消滅，另換了一種新的了。可見最後的因素不在於「種族」——所有種族都肇始於亞當和夏娃。延綿繼續的問題，不是僅僅以血統的轉移所能解決的，亦不是「教育」所能解決的。惟有內心所俱管理血性和知覺的，關於生命的精神方是最重要的因素。

關於生命的精神與外界事實的關係，正和句語的意義與句語字母的關係一樣。埃及的根本精神不能專以造金字塔的專門技術推斷；否則，便適得其反了。希臘的精神另有一種新的觀點，而地中海一帶古代民族就本此以放眼觀察世界。即以基督教和古代異教的精神相較，其間亦確有這樣的情形。

我們可以準此調整我們教育的進化觀念，幷且我們更應該學習當學的事教人常教的事，種族。但是生活並不是機械的，祇要固有的文化的精神存在，則優秀民族爲表現什麼一種精神；以及最好的教育期達什麼一種目的，大體都可以預測。假使固有的文化精神一旦消亡，又沒有其他不可預測的新精神產生去替代牠，則「進步」也就沒有了。

俄國近代的科學和技術，顯然預先涵伏在鮑爾希維克主義者的衝動裏面了。這種情形，在中國和印度亦是相同。至於美國，則其歐洲的遺傳，亦繼續不斷的變爲表現她固有精神的工具了。美國所有一種征服的精神，固然來自英法，然在許多方面看來，都與古羅馬精神相接近，而與英法的精神全然兩樣。

＊　＊　＊

在世界史上，文化與精神已經有好些次變遷。但是我們只知道有一次的變遷，配用「黑暗」去形容牠，這就是西方的中古期。現在我先見並且預言包括全世界的一個新黑暗時代，究竟有什麼理由呢？現在發生的變化和兩千年前的變化一樣極端。極端就是「根本的」意思。上古到中古的線索已經完全中斷，因爲從上古所遺留到中古的無非供給一種新的精神的產生能了。這種精神在他幼稚時代是簇新的。

沒有一個小孩能作他父親遺留下來的工作，亦沒有一個小孩能立刻擔負他父親所做的工作。一個人的生長，必定先要經過長久的胚胎時期，和準備時期，還必定要經過純粹的動物生長時期。動物與孩童皆是如此。拿這譬喻來看，可以明白古代特別優美的文明發達之後，會有盛行於五世紀到十一世紀的一個野蠻時代。

今日我們若一瞥人類的全體，我們知道世界大戰的結局乃是鮑爾希維克，不是德謨克拉西：不是希求和平，卻是希求暴力；不是尊重舊有權利，卻是創設新的權利。至於今日的美洲乃是一個與世界隔離的大陸，門羅主義另有牠新的意味。

惟有美國保住並結合了先前發展的結果。因此，有人說全世界更預備美國化，好像要美國化。但一般人不以這句話爲然，其實美國的理想和標準並非不可推諸全世界。若以爲美國的主義唯在其隆盛和技術發達，則未免太淺薄了。須知科學，技術和以機會均等爲基本的社會秩序乃是我們這時代的普遍性。問題不是在物質的事實而在透過事實並用事實作爲表現方法的「精神」。

在中國，印度，土耳其，俄國，甚至於戰後的歐洲，完全不是美國的精神。在這些地方，我們找不出對於民治理想，財產權利，和請教道德的信仰。這些信仰的精神，與在所謂新大陸的新精神，雖則並駕齊驅，然前者已經好像是陳舊了。東方與遠東正入了一個時期，很像「流浪民族」時期。無論何處，新的或返老還童的民族都成爲歷史上重要的力量。即非洲亦活動起來了。實際上在這次大戰後德謨克拉西之勝利，不過是在革了舊的統治階級的命，而新

的統治階級，起而代之罷了。至於盎格羅撒克遜的德謨克拉西理想不過是古時自由和紀律的理想的表現現已趨於衰亡在世界上別部份找不出來了。

美國亦有了新精神的體系了。現代美國青年的反抗精神，很像俄國革命的精神，反與相傳下來的美國習俗不很相似。幷且「社會服務」的觀念一天一天發達差不多和俄國集產主義的理想相同。把最高的生活程度作爲最後目的之觀念完全是從唯物的精神發生出來的，尤與俄國情形相似。

用這種關係解釋「關於生命的精神」的意義，與我們接近一個新黑暗時代的意義，比用別種關係來解釋，更爲明瞭。美國普通的感情總是反對鮑爾希維克的。可是在這一代的美國青年的生活裏其中不可用鮑爾希維克主義來解釋的很少。英法亦是一樣。從這種的比較，我們便可明瞭外界事實的關係，是不很重要的了。因爲美國固然是興盛的，她的人民固然信仰耶教，尊重私產；不爲少數專制者所統治。然而她的新精神像晚近的俄國，比像她的祖先更甚。

吾們知道美國和俄國僅有一個言語的差別——一個外表情形的差別。但是千萬不要忘記，在歷史上種種外表的事實算不得十分重要，牠們內部所包含的意義纔算重要。幷且也不要忘記，隱伏於歷史之下的實在性，不是物質的，卻是心理的。

我以美俄的相似，認爲我們走入新黑暗時代的一個確鑿的證明，我們已經知道「服務」的理想與集產主義的理想有相同的心理基礎。但是集產的國家，不是一個進步的國家，卻是一個平常原始的國家。足以代表文化之花的，不是名義與標準化；卻是單一的個性。

中古和上古比較中古時代亦是一個集產或服務時代。這種回返原始狀態的情形爲人類返老還童所必需的條件。但這並不是絕對的退化，正是川流不息的進化問題中一個小問題，好比要跳先蹲倒作勢一樣。

一個人可變爲一個富人，但他出世時總是個嬰孩，正和他父親初生一樣。等到他幼稚時代過去了，他的生活始不像他父親的生活了。若集產的國家，到了充分發展之時，個人新的目的，自然會湧現的。

總而言之民主時代還是有特權階級的時代。因爲普通的白種人，尤其是盎格羅撒克遜人都享特權。現在全球人類都希望充分發展他們自己的生活，並且都想得到一切的權利。目前的新黑暗時代就是通到一個比較更高的境界的大門。所以我們不要見了前幾世紀的奮鬪和困難便失望。惟有經過這些奮鬪和困難纔能產出新鮮高尚的文明。

——吳陰遠譯——

日本政論家眼中的日本對華經濟侵略

鈴木茂三郎

日本改造雜誌七月號，載有日本新進政論家鈴木氏在中國的日本國家資本及財閥資本聯合一文，對於日本在華經濟侵略說得極其詳細，頗足供我們研究對日問題的參考。曾由志論君譯登本年七月五日上海中央日報。現在特爲轉錄於此，以見日本政論家中之能就平民觀點以批評華事的，其態度爲何如。

記者

一

日本資產階級歷來極力向中國大陸上求市場以便輸出過剩資本及商品，同時並輸入工業原料，迄至今日，事實上對於中國大陸，已有巨額的輸出資本之運轉。

此種輸出資本總數若干，不能確知，有說約四十萬萬元的，有說三十萬萬的，也有說二十五萬萬的。總之，日本對華輸出資本爲額甚大，已經到了龐漠不能計數的程度了。

即據日華實業協會的調查，對華投資總數，亦不下二十五萬萬元，其內容，對滿洲投資十三萬萬二千元，對華借款七萬萬元，此外全中國各地在日本特殊勢力地域外的投資亦達到五萬萬元，其分布狀況如左：

	織業	海運	製造工業	不動產
上海	一九八〇〇	六〇〇	六六〇〇	二〇八〇
青島	四〇〇〇	—	一五〇〇	三〇〇〇
漢口	[illegible]八〇	六六六	二三三〇	一二九五
天津	五八五	—	四七〇	二四〇五
合計	二五〇八五	一二六六	一〇七六〇	八七八〇

（備考）以上統計之單位係萬元，又九江方面，二千五百萬元不在其內。

日本在華製造工業中最顯著的，在南滿洲爲豆粕，豆油房，燒磚，玻璃，紙烟，製粉，釀作，蠶絲，化學製品等業，在京津爲火柴，骨粉，紙烟等業，在山東爲火柴，在上海爲洋輪火柴，製革等，在長江一帶爲桐油業。其中火柴工業正與瑞典托辣斯，紙烟正與英美烟草托辣斯競爭。全中國的各種機器制度工場總數七四〇，投下資本六萬萬元之中，處於日本人經營之下的，一共有二〇〇工場，其資本有二萬萬五千萬元。真正興旺呵！

日華實業協會，以日本老子爵澀澤榮一（大實業家）爲會長，以日本國家資本之一代表者正金銀行總裁兒玉爲主幹，是一個對華實業家的集團，與大坂的日華經濟協會，互相策應着去謀對華的共同利益。牠與大坂綿絲商同盟會，神戶海陸產物貿易同業組合，大坂貿易同盟會，在華紡績同業會等，同是日本資產階級對華的有權威的機關，牠的調查，大體可以相信得過，所以引用她作論據。但要想看出日本對華經濟的勢力和位置——這當然也就是發生政治的特殊勢力的基礎——單看日本對華輸出資本，還不充分，此外還要注意：日本對華貿易佔了日本全輸出貿易的二成五分，和全輸入貿易的一成六分，其位置極優越。

除了日本的棉紗，棉布，砂糖，煤炭，紙，陶器，玻璃，機器，雜貨，和其他製造商品輸出到中國之外，日本由中國東三省輸入大豆，豆粕，其他農產物，鋼鐵，煤炭，木材等，由山東輸入牛，雞蛋，棉花，由長江輸入桐油，棉花，皮革，植物油等等，長

江一帶對日本輸出入物品多至不可勝數，長江雖有根基深固的英國資本勢力，然日本的大坂商船會社，日本郵船會社，三菱系的日清汽船公司的商船等，也高掛日本旗，駛行其間。

這些貿易事情，一方面足以表示日本商權之強大，一方面又與輸出資本共通明白確示日本資產階級在中國大陸上所保持的經濟勢力和位置。

二

站在日本資產階級對華經濟勢力的先頭，而當指導者和代表者的，是南滿鐵路公司，興業銀行，東洋拓植會社，朝鮮銀行及正金銀行等等的一團國家資本。英國的滙豐銀行，麥加利銀行，中英公司，福公司，寶林公司，華中鐵路公司，美國的花旗銀行，博英公司，裕中公司，法國的東方滙理銀行，中法實業銀行，德國的德華銀行等等大抵都是各國資產階級自己直接出馬來經營，日本的資產階級卻使他們的國家站在他們的先頭。

滙豐對華借款有三千七百萬鎊，麥加利百五十萬鎊，中英公司鐵路投資二千三百萬鎊，福公司礦山及鐵路投資三千萬佛郎，寶林公司鐵路投資一千萬鎊，花旗裕中等鐵路運河投資一千萬美金外，加五百五十萬兩，東方滙理投資八百萬鎊，中法實業四千萬佛郎加一千萬鎊。此等列強資本輸出機關，相互對立，爭攫利權，日本的國家資本也在其間攫得膨大的對華利權。簡單說來，大致如下：

（甲）興業銀行，朝鮮銀行，正金銀行及東洋拓植。

（一）由西原借款得着的利權　其中滿蒙四鐵道的一部，已由南滿鐵路會社，着着實現。西原借款，即是所謂參戰借款，藉口於使中國捲入歐洲大戰，以掃蕩奪取德國在中國的利權，實即利用之以達到日本國家資本借款之目的。

（二）由中日實業公司及東亞興業公司轉來之利權　此二公司本係作爲日本財閥及資本家之共同投資機關而設立的，後來被日本國家資本機關包辦了，所以這二公司所有的中日桃中煤礦電信電話借款，南潯鐵路等利權，也入了他們的手中。

（三）關於漢冶萍的權利　日本各銀行出借四千五百萬元與漢冶萍公司，而由漢冶萍獲得每年二十餘萬噸之鐵礦石供給權。因這個關係八幡製鐵所（這個製鐵所是一個每年產出日本內地生鐵之六成五分的大企業）的原礦石的八成，都有了保證了。

（四）其他利權　正金銀行利用滙兌資金的放款，常常設法擴大商權，朝鮮銀行及東拓公司更進而行種種事業的管理。東拓在南北滿洲投下約五千萬的企業資本，除了統制北滿電氣公司，東洋畜產公司，滿蒙毛織，隆和公司，天圖鐵路公司等等之外，還直接在北滿洲經營極東林業公司，中東海沐木材公司，在上海經營新農裕華兩公司的棉花栽培。

（乙）南滿鐵路王國之體系。

南滿鐵路公司是南滿鐵路王國的主權之主體。

南滿鐵路公司是一個大大的資本聯合（Konzern），他管理着南滿路本線（六九八哩）撫順的煤炭和煤油，鞍山的鋼鐵，機械工場鐵路附屬地，都市，港灣。這些是根本，此外還管理着南滿電氣公司，南滿煤氣公司，大連汽船公司，大連船渠，大連窰業，山東礦業（魯大公司，）並管理四洮鐵路（長二五九哩，）吉長鐵路（長七七哩）洮昂鐵路（長一四二哩）等借款鐵路。滿洲紡績公司，滿洲製粉公司，昌光玻璃公司及其他附屬地內之事業，都在滿鐵公司的卵翼之下，在南滿洲的三十萬日本人，都呼吸於滿鐵司公的經濟地盤之上。

輸出在中國的日本國家資本的本質，是一種由產業資本和銀行資本結合而成的「武裝資本」所以很難依輸出企業是銀行或是公司的關係而把他分得很清楚，因爲滿鐵公司和東洋拓植實在是一種不做存款或匯兌生意的銀行，正金銀行，朝鮮銀行，和興業銀行，實是一種不直接經營事業的公司。「武裝資本」這個東西，不消說得，他以國家的名義，站在帝國主義政策的先頭，是比一般資本，格外帶有戰鬭性質的。

三

日本聯合之基礎產業，自然是鐵和煤炭等重工業。這種重工業是一切產業的基礎，且又需用巨大的資本。所以必會要求資本的集中和集聚。這是一切「資本聯合」的通例。我們關於以撫順煤礦，鞍山製鐵，及重工業鐵路有基礎的南滿鐵路「資本聯合，」在前段已經說過了。就是日本國內諸財閥的「資本聯合」也逃不出這個例子。

拿鐵來說，三井財閥，一面有三井銀行，一面又有日本製鋼會社；三菱財閥一面有三菱銀行，一面又有三菱製鐵社會，三菱造船會社；此外住友財閥有住友銀行和住友製鋼會社及住友製銅會社；大倉財閥有大倉鑛業，淺野財閥（安田系）有淺野晝夜銀行和淺野造船會社及淺野小倉會社；久原財閥有久原鑛業（銅）會社和東洋製鐵會社。

拿煤炭來說，三井財閥有北海炭坑，三井鑛山，大日本炭坑及其他；三菱財閥有三菱鑛業，九洲炭氣及其他；古河財閥有古河鑛業會社，大正鑛業會社，古河銅鑛；住友財閥有住友台資會社及住友炭坑；大倉財閥有入山採炭會社，大倉鑛業會社；淺野財閥有磐城炭坑。

這都是和各個金融資本相結合的各財閥「資本聯合」的基礎產業。

由此，很容易看出：財閥「資本聯合」在「武裝資本」的關係上，和輸出資本是有同一的性質的，因此，他決不會和輸出資本有根本的衝突和矛盾，他們的結合是很深的。

特別是在近年來：他們更有不得不深相結合的趨勢。因爲諸財閥都切實感覺着確保他們的工業原料之必要，同時又因爲日本的財閥資產階級的政權已經確立，所以他們不得不一致結合起來。

日本財閥何以有確保工業原料的必要？因爲在日本國內，煤炭不消說是很貧乏的，特別

是鐵鑛，簡直可以說等於無有。因此，日本關於銑鐵（生鐵）只得求諸印度和中國，關於鋼材，只得求諸德國和比國。此外只有仰給於國家資本企業的八幡製鐵所，其需要達到全體的七八成之多，但是八幡製鐵所的原料卻可仰給於中國的鞍山本溪湖和漢冶萍桃中各鐵鑛。

財閥為中心的日本鐵工業，雖受日本國庫的補助，然出產品並不發達。銑鐵出品只達到其全出產設備上應有能力之四成六分，鋼鐵只達到六成四分。這是什麼原故呢？日本財閥可以立刻答復說：『因為現在的出產設備在製鋼上，對於現在需要，還有四成五分的不足，就是說出產的設備還沒有完整，但其總原因卻在沒有確實的便宜的原料。』日本財閥對於近年重工業不振，想來有很深的感慨罷。

日本近年資產階級政局的動搖不安，以及在財閥勢力下的資產階級的政黨之發達，都是因為諸財閥一齊向政治方面發展而產生出來的；他們這樣進展的目的，只在使他們和國家資本（不問是國外或國內）的結合，日益加深，使國家資本的統治日益加強，以期確保他們的基礎產業的原料，而使不振的狀況早日消滅。

所以，財閥「資本聯合，」不但在性質上，和輸出資本的國家資本，同其性質，而且他們在華利害關係上，也是一致的。

四

日本財閥「資本聯合」的對華利害，雖和國家資本的對華利害相同，但日本財閥「資本聯合」卻很少自己直接投資到中國去的。大倉喜八郎自稱和中國的軍閥資本家的張作霖為朋友，對於中國很有趣味，所以獨有大倉財閥在本溪湖經營鐵鑛煤鑛，在東蒙經營水田，在天津經營裕元紡織公司，約莫投了二千五百萬圓的資本。三菱財閥在大連的油脂工業，安田財閥在南滿的正隆銀行及其他小企業的管理，都是規模很小的。

在對華紡織產業上，三井對於鐘淵紡績會社，住友對於大日本紡績會社，安田對於日本棉花會社，三菱對於富士瓦斯（電光紗）會社，東京川崎系對於日清紡績會社等等，日本財閥對紡績業的關係，只是一種股分利益分配上的關係，不能認為是日本財閥資本的對華紡績事業上的活動。

久原財閥近來頗有在關東廳（即旅順大連地方）獲得鴉片特許權，在台灣獲得粗製嗎啡權之疑。此事曾被民政黨摘發，雖久原遞相屢加辯白，然而事實上卻有可信的理由，說明田中內閣初成立時久原和田中確有一種約定，所以可以想見久原財閥同來打算以鴉片的買賣為對華商權的基礎。事實上日本向中國大陸的鴉片祕密輸入，每年約有十萬萬元，其中經過海軍閥之手的，約有六七千萬元，大抵白晝公然用洋灰桶裝好搬運上陸。（此段原文有四十餘字被日本警廳刪去，譯者只得細察上下文語氣，加以揣摩，譯成如上，大致不差罷。——譯者）

世人都說，對華貿易的妙味在鴉片賣買，中

國軍閥私有財產的積蓄也全靠鴉片賣買。但是久原財閥對於鴉片賣買的參加，不見得能夠大大增加日本對華商權能。

這樣看來，日本財閥的對華輸出資本，可以說是很微弱的。有一次，住友財閥的總裁鈴木馬左也，爲求利權的關係，往訪張作霖，張大模大樣的說：『鈴木這個姓，在日本人中很多，我曾聽見過，姓住友的，卻從沒聽見說過，他是幹什麼生意的？』他們雖然常常這樣被中國軍閥輕侮，然而他們並不介意，因爲他們是合國家資本相結合，縱然有什麼不幸，他們可以把所受損失，轉嫁到國家資本上去。

不過三井財閥，在中國的投資卻頗多，屬於三井的小野田洋灰公司在大連有分工場，東洋棉花會社經營着上海紡績公司，三井自己出名的，在大連有油脂公司，在浦東有製紙公司。只就上述這些看來，已可證明三井較其他財閥的投資爲多。

原來日本貿易業商人具有股分公司組織的，共有二五〇，其總資本想來不下三萬萬元。其中三井物產會社，三菱商事會社，大倉商事會社，久原商事會社，住友合資會社，岩井商店，東洋棉花會社，日本棉花會社，江原株式會社等是較大的，古河自販賣大豆一敗塗地之後已經收手了。只有三井物產會社一手獨攬了日本對外總貿易額的二成，若加上外國間貿易額，恐怕要到二成五分。在對華貿易上，三井向中國大陸全體，設立生意網，那怕是內地奧區，也有三井的派出員。在中國第一是日本私娼，第二是高根嗎啡的密賣商，第三是三井物產會社的販賣員，都打着大日本國旗，向中國內地猛進。對華商業的霸權在三井的手裏。

五

日本國家資本和財閥資本聯合在對華經濟上的勢力和位置，大約如上。日本資產階級政府的對華政策，是隨着這種經濟的狀況和趨勢的指令而隨時決定的。

日本對山東出兵以前，政友會和民政黨的對華方針的對立——自然斷不是有根本的差異，只看出兵後民政黨的動搖不定的對華態度，便可了然——不過是在中國的三井（陸軍系）和三菱（海軍系）的直接經濟勢力和位置的明白反映而已。所以他們關於在國家資本之下圖生存的在華小企業，小商人等的利害，在財閥資本和國家資本的利益頻於危殆的今日，當然是他們所不過問的。

何况日本國內一般大衆，根本和國家資本及財閥資本聯合的對華心理及利害，就不相同，大衆的意志和利害當然不值他們的一顧了。田中內閣對於中國時局的屢次聲明就是一個明白的證明。

因爲日本國家資本及財閥資本聯合在華經濟勢力和位置，指令日本政府行了那樣的聲明。

土耳其人口調查及其意義

J. W. Collins

這篇文章可以暗示我們兩點：一項是人口統計的重要，這是建設時期一大重要工作，我們處境與土相似，現在正可推行；一項是人材的應用，於專門事業亦正不妨借重外國專家，這只就土國委任業諾博士辦理人口統計的成效，也就可以概見一斑。惟本文作者爲英人，故於文中論土耳其和英俄的關係時，不免多少有點國家偏見。本篇原文係載英國現代評論雜誌，近由俞百慶君譯爲漢文刊登中央半月刊第二十期。茲特轉載於此。　記者

一九二七年十月二十八日土耳其所舉行的人口調查，是近幾年來近東很值得注意的一件事。

一般歷史學家及其他專門學家常常在研究從前奧托曼帝國 (Ottoman Empire) 的人口問題，最近一般政治家及政客也都不明白土耳其民主國的人口數量。於是回教將軍凱末爾決定去解決這個問題。他就於一九二五年下令全國人口調查須於最短期間舉行。政府方面感覺着這件事很難遵令速辦，因爲事前有許多籌備的手續，更因爲土耳其以前從未有過這種人口調查的事情；並且政府也就相信這件事在政府本身是做不到的，須得請教於外人才好。於是請到一位比國統計學專門家叫克美爾、業諾博士（Dr. Camille Jacquard）。

業博士曾在比政府統計部工作過二十五年之久，曾經參與三次的人口調查。他被派到土耳其，係經過萬國統計學校的介紹。他於一九二六年二月間來土耳其。他就組織了一個中央統計處，是直屬於中央政府的。此後業博士頗得內閣總理伊斯美 (Ismal Pasha) 權力內的幫助。這因爲伊斯美總理對這件事抱有十二分的興趣。這個中央統計處是由一部份相當的人員組織的。業博士很費了幾個月的工夫去指導他們的工作，並且在土國境內立下一些人口調查的組織基礎。過了好些時間，業博士乃從事內地的遊歷，得與一般鄉村及民衆認識。他對人民演講人口調查這件事的必要；並且對人民詳細地解釋他們須怎樣做，才好使這件事得到美滿的成功。

一九二六年土政府頒下一條法令，說：一九二七年間，決定舉行人口調查，而給予中央統計處以一切的職責在全國各處開始試驗調查。於是安哥拉（Angora），色佛斯（Savas），達亞皮愷（Diabekir），魯獨斯士（Rodosto）及其他各區域都做起來了。一九二七年一月業博士向政府報告，說這次人口調查，決在本年秋季舉行。政府就擇定十月二十八日爲人口調查紀念節，這好像就早明白着土耳其第一次的人口調查，是不能和別國一樣地成功。因爲土耳其對於人口數量，性別，和其他種種的材料是完全缺乏的。所以必須採取特異的方法。最後的決定，在十月二十八日那一天爲全國總休息日期。這種辦法好像帶有少許滑稽的意味，並且發現些顯明的不便地方，最容易看得出的，是全國的一般生活，都在那二十四小時內無形停頓了。爲在可能內減少不便計，就把一個金曜日（A Friday）定爲人口調查紀念節了。

像這樣因陋就簡的辦法，居然成功了；如果

採用別種方法，或者那種統計竟沒有把握也未可知。所有使調查人員所感着困難的事情，也可以簡單地列在下面：第一，土耳其全境內不識字的人民太普遍了，大多數的農民和一大部份的市民，一律目不識丁，無知無識；如果不設法幫助他們，他們竟不知怎樣答復簡單的問題。第二，不過極小部份的人民所住的地方，是有名稱和號數的。最要緊的，是把全土耳其境內的街道都定下名稱及號數。這就感到困難了。尤其是君士坦丁堡那個地方的街道，不但是狹窄而淤溢，且又非常雜亂。第三，歷來的戰事，革命運動，人口的遷移，和人口的交換，使得土耳其人民最近幾年間，受着極大的變化。而調查人口的人員，並沒有用遠大的眼光，注意到某一地方人口的密度。所以就不能斷定究竟在某一地方需要多少人員去做調查的工夫。第四，一般人尙在懷疑中；而鄉農和市民都不甚歡迎，並且不明瞭這人口調查的意義。他們疑惑着：倘若他們把姓名及一切情形都報告給當局，他們擔負的賦稅定須加增了。

以上的幾個困難問題，顯明出業博士及其同事均逢到艱巨的工作。並且有許多人想：他們或者不能做出什麼結果。可是這些預料，都不曾應驗。在十月二十八日下午十點三十分鐘的時候，三百九十處不同縣份的縣長及副縣長，都報告到安哥拉說：在他們的管轄區域，都把人口調查辦完畢了。君士坦丁堡那一處已證明是最感困難的區域，在那區五千個人口調查者之中，每一個人，須負責接待百六十個人口。並且每人口須有十五句規定的問題的回答。所以這樣做法，是很麻煩的了。各區域的結果得到之後，就馬上電給都城安哥拉。在十一月六日——人口節過後九天——這完全的數目表就公佈了。這公佈的數目指出土耳其人口共有男，女，孩童一千三百六十四萬九千九百四十五個。君士坦丁堡佔八十萬。業博士更希望在一九二八年的最早期間，能把這次人口調查表內的性別，職業，國別，以及其他要點都確實地公佈出來。

這是不能不承認的，自從這個總數公佈後，使引起許多熟識土耳其事情的外邦人士的驚奇，就是土耳其人也很覺着奇異。從前誰也不能確實地斷定土耳其國的人口的多少，不過只能安穩地說牠平均的計算，不能超過一千一百萬罷。那末第一句讀者不免要問着：這次的統計，究竟準確麼？這雖然不能確實地回答，可是業博士曾經說過：「此次舉行的人口調查，是從極有步驟次序和確切的方法做去。一切對他不正確的議論，是完全沒有根據的。」如果有人對人口調查有什麼意見，在安哥拉政府當然是歡迎而容納的。這於政府是有益無害的，因爲政府要的，是一般對於人口調查的正確的意見。所以誰都能彀說：土耳其的總人口，大約在千三百萬以上。這種新創造，確是有興趣而且重要的。

自土耳其在小亞細亞打敗希臘軍隊，簽定洛桑條約以後，土耳其民主國的行爲及動作，就儼然是近東的一大國了。聯盟國及其他各強國，原是不贊賞這些行爲及動作，可是也只好如此。所以他們竟爭先恐後地遣派公使到

安哥拉去呢。他們差不多都用奇異的面構，管在土耳其的可能的勢力的推展上。也差不多有四分之一以上，都相信土耳其會美滿地運用並且現在還在運用其奧妙玄虛的計劃過了許久，直到回教將軍凱末爾一氣把土耳其改造下去，他們才有再進步的認識。在人口調查公佈後，一定更要使他們的見解進步呢。

現在更十分地明白了，土耳其實在是一個獨立的國家。凱末爾信徒的毅力，運用於土耳其境內一般民衆上，已足使他們悅服了。這是否最後的一幕，是另一問題。作者敢於自信地說：凱末爾信徒的愛國主義的發揚，是能繼長增高，而有持久性的。當然一個國家內用一個人的方法和意志去治理，往往使人疑慮，也曾給人以議論的機會。可是吾們須記着，一個國家，總得一個相當的政府去治理，那末土耳其，當然不出這個規則的例外。

這位回教將軍成就了許多驚天動地的改造事業，——這種種事業，大家都知道，用不着在這裏申說。——他不肯把這件人口調查事輕易放過；他曾指示出要知道一個國家的命運的否泰，必須明白一個國家的人口的大小。他要用他的地位去治理這個生率繁殖已有千四百萬以上人口的國家。

這位回教將軍的做法是怎樣？一方蘇維埃俄羅斯對土耳其，而一方大不列顛帝國的對土耳其用意又怎樣呢？這兩個答案，雖非本題論及，但據作者的意見，關係土耳其民主國未來的命運甚大，現在也須提論一下。對於第一項答案，作者須先交代一下，作者自身並無直接的或間接的對回教將軍有什麼交情。所以這些意見是對得住讀者的。

回教將軍凱末爾，是一個宗法的軍人。可是他是這極值得贊服的，他自在小亞細亞打敗希臘軍隊以後，遂被推而上政治舞臺。他起始就主張把土耳其的政治納入小的範圍內。他以民主國大總統的資格，選擇他的顧問人員，各部部長，各駐外公使，以及一班主持內政的人員，自然，凡是軍人須儘先登用而予以最重要的職位。他們曾很忠實的為國家出力，而放棄其報酬。可是時間漸漸的過去，這回教將軍便慢慢地將軍人疏遠，而開始相信一般平民是和一般在位者有同樣的用處。當然他不能立刻地把這一班官員免職，而易以平民，但是他很縝密地計劃着民主政治的實現，須逐漸重在政治的及行政的領域上。在回教將軍這種舉動是極其重要的。這已經很顯明地表示着他能看到近的及遠的將來。照着土耳其國的地勢，她的全部過去的歷史，以及其民族性，看來土耳其好像不會從此以後丟棄本來的軍權政治。但是這些考慮也未足阻住這種可能性。就是在凱末耳或其他有同等的才幹者統治下的土耳其民主國的政治，會逐漸走到民權的道路上。

回教將軍很愛好和平，這可在一九二五年到一九二六年間的摩蘇爾事變以及其他許多情狀內看得出來。但是他又是一位實行家，他毫不遲疑的去求和平之實現。他從不主張土耳其加入國際聯盟，這因為他並不相信國際聯盟是有利於土耳其的。在獨立自主的原

則上，他不相信土耳其須受任何外力的束縛。但是他曾堅決的主張，並且將繼續這種主張，就是：土耳其一年的預算之半數，須用在陸，海，空，三部份力量上。這種政策，當然容易引起一般輿論對於土耳其的經濟及財政從此會發生恐慌。回教將軍的答案，是：『除非土耳其的國防得到擔保再沒有他事可言。』

土耳其的國防到什麼時候才會得到擔保呢？即使有人口調查的效果，即使近代土耳其有新的氣象，即使土耳其有地勢上的便利，（其不便利處隨後再舉，）他是否能得永久的安穩呢？回教將軍的政策，是要使土耳其引向於蘇維埃俄羅斯，及大不列顛帝國的二個關係之間，而彼此不相侵犯，雖然當土耳其，希臘，在小亞細亞戰爭的時候，俄土兩國曾發生過極親切的關係，並且莫斯科政府曾予土耳其以經濟上及軍事上的協助。鮑爾希維克主義者，是最先設置公使於安哥拉政府的一國。可是它所派的雪利趨（M. Sur-rich）又是使土耳其人不滿意的公使。俄土的親善，從沒有得到安穩的基礎。安哥拉政府也很明白地看到共產主義者的理論，及其宣傳，是與土耳其民族主義不相容的。俄羅斯人倒好像知道這一點，所以他們只好在君士坦丁堡一處做近東宣傳的中心地。他們如果不從事激烈的宣傳，他們是與地方官不相侵犯的。

再講到土耳其和英國親善的關係。總是一種勉強的遷就。試看一九二一年到一九二二年間的我們的親希政策，以及摩塞爾的爭端（Mosul Dispute），幾乎促成戰事。幸而外交當局態度的變更，以及吾們駐土公使林達史（Sir Ronald Lindsay）靈敏的手腕，才挽回較好的局面。現在英土的關係，差不多是完滿的。上面曾經說過，回教將軍的對外的宗旨，是把土耳其引向於俄英二種關係之間而相安無事。他感覺着他不能斷絕任何一國的關係。同時他又躊躇着決定和任何一方面的命運。這一種政策，是值得稱贊的，大概是土耳其所應採用的最適宜的政策能。這當然需用靈活而敏捷的手腕，才可成功。回教將軍及其重要人員，遇到對外的時候，都具有此種靈活而敏捷的手腕。一般輿論，都促進他們這種政策。如果今天有一篇親俄的文字發表，那末第二天就不免另有一篇親英的文字發表來對抗它。

以上所述，可說是回教將軍對外計劃的答案。對內呢，他是信仰專斷政府的。雖然國會裏有三百餘議員，但是他們都屬凱末爾派，並且都是凱末爾一手選拔的。用不着任何反對和異議。這種局面，是否能持久不變，這是不能預料的。但是像土耳其這一個國家，吾們就不用疑慮，可以說，這種政府是最適宜的了。輿論在土耳其是不算什麼的。國家大部份人對政治與政治家是全無興趣。正像美國一樣，土耳其人要的是在能維持秩序，及減輕賦稅的政府。凱末爾主義的政府，當然是能保持秩序的政府。盜刼罪案，從未有如現在的減少。但是賦稅並未減輕，反過來說，現在的賦稅只有增高。其實在同一情況下之另一國，也很難改善其經濟狀況。一般的意見以爲凱末爾主義的政府

是無內顧之憂的。

因此吾人想到一個國家內治倘若因獨斷而得着強大，其對外政策自然是獨立自主與民族的自由平等了。

現在吾們再講講那很注意近東事情的兩大強國，——俄羅斯和大不列顛，——其餘強國，如法，德，及意，雖也於土耳其有一部份的活動勢力，但是她們並不像俄，英，兩國那樣的做法。俄土的關係——假使眞知其底蘊者——可以說老是這樣的過下去。共產主義的出現，並不使俄國更變近東的政策，只不過受着些妨礙罷了。在莫斯科的姬朵林和其一班同僚很痛切地對土耳其的政治家及新聞家說過：為着前俄帝國銷滅後，俄，土，兩國卽使不能成同盟國，當能做成眞實的朋友。兩國有共同的國防，應得常為眞實的朋友，卽使做成同盟國，也不為過。但是照俄，土間的情形看來，頗使人懷疑到她們是否能得比友誼關係更進一層。當然這種關係，須在彼此互相尊重。這又在任何一方面並未顯明地表示着的。俄國固然比土耳其強得多，但俄須對付許多切身的問題，她不單是對付土耳其一國呢。土耳其因為地理上所處的地位，——土耳其雖再不以君士坦丁堡為國都，可是她仍據有其地。——又因為俄國相信英國在土境的活動，俄國當然聚精會神的去對付土耳其的事情。蘇維埃俄羅斯不欲土耳其受任何西歐強的勢力範圍，尤其是大英帝國；同時莫斯科政府對付土耳其的政策並無眷眷的情素。

這樣的情勢，就是俄國要的是一個親善的土耳其，於不安穩狀態的時期，予以責任內的援助。鮑爾希維克主義者的心目中，對土耳其並不含有惡意。但是俄羅斯原是一大強國，戰事發生的時候，她當然有移動其海，陸，空的自由。這種自由，足以使俄，土間發生衝突，並且吾們才可看到俄國眞正的政策了。

最後吾們再把關於大不列顛帝國的用意的一個答案寫在下面，說到這裏，作者並不根據官場或非官場的消息。吾們（譯者註：作者是英人）在一九一九到一九二四年間之對土政策是完善的反例。吾們當要堅決的，反而軟化起來；當要退讓的，反而強硬起來只不過當軍隊開出去之後，以及外交官來到時，才使事情得着些光明。摩蘇爾事件的結果，是宗能幹的外交手段，以及當外交失敗時的強權的恐嚇。林達史本是駐柏林公使，後來乃為從柏烈告 (Prague) 來的一位克樂愷勳爵 (Sir George Clerk) 所繼承呢。

英國在伊拉克地方的受委托管理權，也和土耳其有共同的國防。彼此對於那地方，的事情，都有共同的興趣。英國對土更有相對的進出口貿易，雖然是比從前減少了。除了戰前的債務以外，英土間又並無未經解決的問題，所以應得同樣的明白了解。不幸有許多土耳其人的心目中，對英還有一種的懷疑。這或者是恐怕如果希臘再有軍事上的企圖，英國仍要幫助她能。吾們（原著者自稱）對土的關係，須相信着是應當更形親善的。這種種懷疑的消除，只不過時間的問題。可是這種種的懷疑是種下不良的起因，恐怕一時未必能得消除。

等到消除了之後，彼土耳其人一定會相信英之對土是沒有惡意的，只不過土耳其本身的自擾能了。英人之好和平正不讓土耳其人。此後吾人很願進行去獲得此種和平。

總結一下：土耳其無論如何，是於英或於俄無所用其畏懼了。任何一國在沒有得着兩大之一的同意，是不敢對土耳其有何行動的。內部的情形好像一天穩一天，並且這回教將軍好像有無限的威能在他面前。他就知道他背後有的是人民，所以這人口調查便予以物質上的助力。

一九二七，十一，於君士坦丁堡。

談屑

華

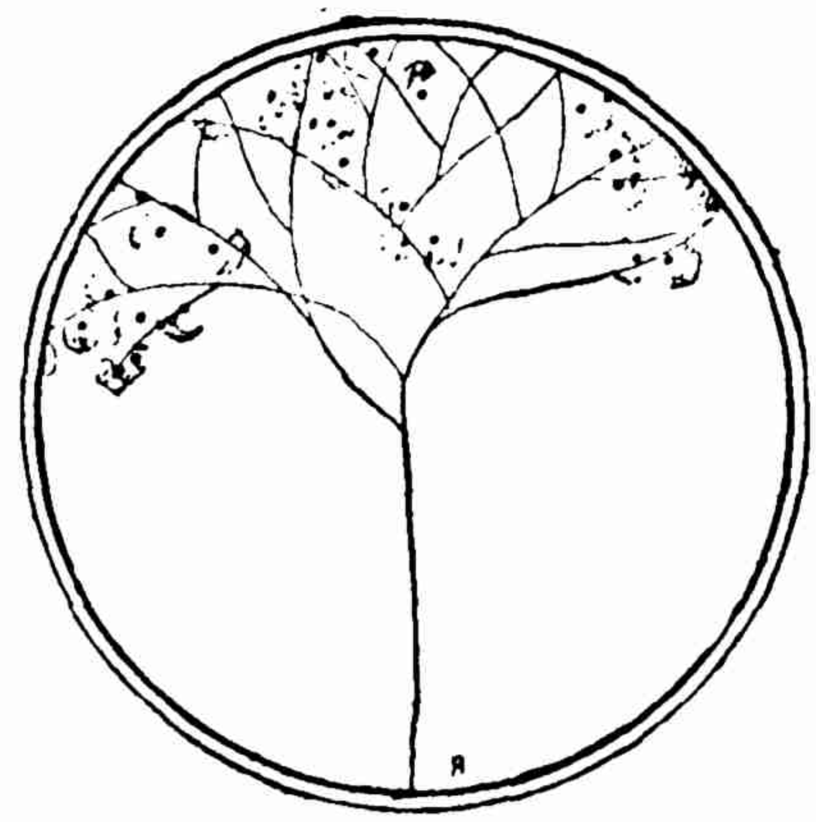
土耳其的泰士拉（Tazlar）村中，有個禁吸捲煙會，積極宣傳吸煙的弊害。入會的人頗多。其中有好幾百人誓與捲煙絕緣。不過該村中人有一個人手不釋煙管。該會中人勸他戒煙。他非但不戒，反回答得很妙。他說：「我要終身吸煙。我所以要吸煙，因為吸了煙不但可以安慰我的心靈，並且因為捲煙已由國家專賣，還可以盡我愛國的責任，將一部分吸煙的費用，自然而然的流入國庫，以裕吾土耳其新共和國的財源。」所以一時倒沒有人能夠駁他。

* * * *

日本內務省近為設法減少嬰孩死亡率起見，特於十大城市設立實驗所，派人實地臨牀研究兒童的病理。凡窮苦人家的兒童得請國家的內外科醫師診察兒童的疾病，不收診費。此外，政府還遣派受過訓練的保姆到各鄉村去照料農家的嬰孩，並告訴為母者怎樣注意嬰孩健康的方法。這樣一來，日本的人口想必又要大增特增了。

* * * *

芬蘭實行禁酒律以來，已經十年了。可是成績還不十分好。近聞議院裏通過了新的更嚴厲的禁酒律。該律已由總統雷爺特（Relander）氏於五月五日裁可了。依照該律，警察遇有違反禁律嫌疑者，得入其住宅搜查。關於醫師於醫藥上用酒之權，亦加種種限制。稍有違反，立課重罰。私飲酒的人，如果能舉發私售酒者，則得免罰。這樣嚴厲的禁酒法實行後，效果怎樣，各人的推測不同。只好看以後的事實再說了。



巴黎國際戲劇節的兩晚

——俄國的新演劇藝術——

愈之

我到巴黎，正是春天。今年巴黎的春來的很遲。在我們那里應該是初夏的天氣了。但這里還是和初冬一般寒冷；陰雨連綿，陽光不輕易露臉。公園裏的樹木雖已遮滿了綠蔭，而游人們卻還披着厚大衣，圍着皮袖籠。話雖如此，巴黎人卻不肯輕易把韶光放過了。這一兩個月來，到處都是 Fêtes，音樂會，展覽會；在星期日，郊外的盛會更多。尤其在 Robinson 一帶大自然的綠幕底下，數千百對的青年男女，跳舞歌唱着。我們不知他們的內心生活怎樣，但從外表看來，巴黎人是眞會愛惜青春呢。

戲院，在五六月更是最熱鬧的時期。除國立的四大戲院外，巴黎數十家的劇場，都演着好戲，賣着滿座。在這時期中，第一等的角色都上台表演，過了六月則大戲院便都關門，巴黎的上流社會都到海濱別莊避暑去了。這一個月來，我同幾個朋友去看了幾回戲。雖然像我這樣一個不懂藝術的人，也得到了不少新鮮的感覺。而最使我感到歡悅新穎的要算是俄國劇團的兩次表演了。

原來我的運道很好，我到巴黎之後，正遇到了萬國戲劇協會的「國際戲劇節」（Le festival international al du Theâtre）有好多國的著名演劇團都來巴黎表演。所以在這時期，巴黎成爲國際演劇藝術的中心了。所謂「萬國戲劇協會」（Societe Universelle du Théâtre）是法國著名演劇家，奧提安戲院的主任蓋米哀（Firman Gémier）發起的，以「謀各國大演劇團音樂團及全世界著名演劇家音樂家電影演員的聯絡合作」爲目的。從一九二七年起，每年在各國大都市輪流舉行大會一次，討論關於演劇藝術的各種問題。此外爲謀各國藝術的演劇家及觀客的互相觀摩及促進演劇藝術起見，每年各國演劇界派遣第一等的演員赴他國交換表演。今年的國際演劇節，來

巴黎表演的，有（1）德國馬紮爾團（Cycle Mozart）的名曲演奏，（在 Grank Théâtre des Champs-Elysées），指揮者為德國歌劇院樂隊主任伏爾德（Bruns Water）；（2）丹麥大喜劇演員裴美爾（Paul Reumeurt）在奧提安國立戲院（Odeon）表演瑞典史德林褒翰的死之跳舞；（3）俄國伐克丹戈甫劇團（Tronpe Vakhtangaw）在奧提安戲院表演俄國新派劇；（4）俄國猶太劇團在聖麥爾丹門戲院（Port Saint Martin）演二十萬；（5）荷蘭路易台佛里（Louis de Vries）劇團在奧提安演荷蘭劇；（6）英國里雄（Léon M. Lion）在奧提安演高爾斯華綏（Galsworthy）的名劇公道與忠實。在這幾次表現中，最能引起一時的 Sensation 要算是兩個俄國劇團的表演了。因為新俄的演劇藝術，這還是第一次在巴黎公演；在一般藝術愛好者固然引起了許多興味，即一般好奇的巴黎觀衆，也以先覩為快。雖然兩個劇團，用俄文及新猶太文表演，不懂語言的就要減少興味，但每次開演，都賣了滿座。較好的座位，不易預先定得。全巴黎的報紙，雖然有滿意，有不滿意的，但都載着長篇的劇評。所以這次的表現，不能不說是轟動了巴黎全城了。

這兩個俄國劇團的表現，我都去看了。伐克丹戈甫劇團在奧提安所演的是三齣戲：一為意大利喜劇作家戈齊（Carlo Gozzi）的都蘭多公主(Princesse Turandot)；二為梅德林克(Maurice Mæterlinck)的聖安東尼（Saint Antonne）；三為農民劇維利內亞（Virinea）。我去看的是都蘭多公主。至猶太劇團在聖麥爾丹門劇院所演的是新猶太作家阿萊馨（Chlom aleichem）的喜劇二十萬。

我們知道俄國革命後，演劇藝術非常發展，新俄的演劇藝術幾乎完全是獨創的，佈景表現，音樂，絕不拘守向來的成法。這些在譯報上面講的很多。在東方雜誌上也介紹過了一點。（參看本年第二號新語林哲生君的蘇俄戲劇與蘇俄劇場）但是我們很難見到實際的表演。這次來巴黎的兩個演劇團，都是在莫斯科國立藝術戲院演奏的；所演的戲，又都是這兩個劇團的代表傑作。所以我們從這里已可窺見新俄演劇藝術的一斑。可惜我不是一個研究戲劇的人。我對於這新藝術，也不能下何種批判。我只能把我所得到的一點新鮮的感覺與淺薄的印象貢獻給讀者們罷。

先說伐克丹戈甫劇團所演的都蘭多公主。

這都蘭多公主是俄國新派劇的開創者伐克丹戈甫（Eug'ne Vakht ankore）所編演的諷刺喜劇。伐克丹戈甫與梅友戈爾特（Meyerkhold）同為構成派（constructionisem）藝術的首創者，而都蘭多公主則為伐克丹戈甫用全副精力所創造的傑作。這一本戲劇，在佈景，表情，服裝，音樂各方面都可以說是革命的，獨創的。他在這一本戲裏，打破了一切演劇藝術上的陳舊的規律與方法，一切都是新創的，一切都是從來舞台上所未曾見過聽過的。不論觀衆對於此種新演劇術能否充分了解，但第一次看了這戲，卻沒有一個不驚奇此種改

革的獨特與大膽。

可是表現的方法雖十分新奇，材料卻是很陳舊的。原來這部都蘭多公主是十八世紀一個意大利詩人戲劇家戈齊（Carlo Gozzi 1722-1806）所作的童話劇，戈齊以首創童話劇著名，其所作都蘭多公主則爲一種喜樂而略帶譏刺的調子的幻想劇（Commedie dell'arte）。（這是意大利的一種戲劇，在劇本中只敍述情節，並不詳細規定了對話，由演員自己去自由創造。）其中所表演的爲中國的事實（雖然附會的可笑，但因其爲一種諷刺喜劇，也就不覺其荒謬了。）地點則在北京，情節是很陳腐的。但伐克丹戈甫竟有意或無意的採取這陳腐的材料，來試驗他的最新創的演劇方法了。

劇情大概是如此阿斯德拉干（Astrakan）國王鐵木爾（Timour）的兒子喀拉甫（Kalaf）王子，因他父親戰敗，隱匿了姓名，來北京避難。他到北京時，遇見了他的老僕人巴拉赫（Barach）那時巴拉赫已變名赫三（Hassan）和他的妻子雪里娜（Schérina）開着一家旅館。當喀拉甫王子到那旅館時，巴拉赫就告他說北京城現在正鬧着恐慌：中國皇帝阿魯東（Altoun）的女兒都蘭多公主立志不嫁人，因他父親強迫着要嫁她，她就定出了一個非常苛刻的選婿條件：就是要能猜中她的三個謎的人，才能選作駙馬；但來嘗試的人可不能猜中，就應處死刑。但這三個謎很難，至今沒有人猜中，卻已因此殺死許多少年男子了。剛在說話的時候，有一個沙馬貢（Samar-Kande）親王的僕人伊思馬哀爾（Ismaël）登台，說他的主人，那位親王，因爲猜不中公主的謎，綁赴刑場去了，說時就從懷中掏出都蘭多公主的肖像，忿忿地抛擲在地上。這時喀拉甫王子就把那肖像拾起來，他馬上就戀慕了那位殘忍的公主，打定主意要去嘗試一下那可怕的猜謎。此時巴拉赫和他妻子雪里娜竭力攔阻他，但終於無效。

第二幕的佈景是皇宮內廷總管德魯發爾亭（Truffaldin）佈告上朝。於是阿魯東皇帝登殿，宰相塔格里亞（Tartaglia）與御史邦泰隆（Pantalon）左右隨侍。這時喀拉甫王子到來，說明了來意，但不肯說出他自己的姓名。同時都蘭多公主由一群宮女簇擁着登朝。公主說出了第一個謎：『有一件東西，比世間一切的寶石都更貴重，更光亮，牠對於茅屋和皇宮都同樣地點綴着；這是什麼東西？』

喀拉甫馬上就猜着了：『這是太陽。』

第二個謎是：『有一種奇異的植物，牠的葉子是一面白一面黑的；牠一刻不停地死而復生，這是什麼？』

『這是「年」一面白一面黑的葉子便是日和夜。』

現在只剩了第三個謎：『有一種四足動物，牠的展開的翅膀保護着一個很高貴的種族；這是什麼？』

『這是聖馬爾克（Saint Marc）所騎的飛獅，』（按聖馬爾克是威匿思（Venice）的保護神，戈齊是威匿思人，所以借此以頌讚其祖國。）

這三國啞謎，都給喀拉甫王子猜中了。照理都蘭多公主便應該屬了他了。但喀拉甫看出公主臉上現出一種極難堪的樣子，他知道公主不願嫁他，於是他也向公主提出了一個問題，說只要公主答出了這問題，她就可以不嫁他。因爲當時北京沒有人知道喀拉甫的來歷，所以喀拉甫提出的問題是：『他自己叫什麼名字，他父親是誰？』他限公主在第二天答覆。

第三幕中的情緒表現很是繁複：都蘭多公主一個人在皇宮中愁悶。她已開始愛戀着喀拉甫了，她不知怎樣對付才好，她的自尊心又驅使着她竭力要去偵查出那人的姓名。同時那皇帝因爲想把她的女兒嫁了人，生恐公主查出了他的姓名來，不再嫁他，所以他差遣許多人，把喀拉甫親王的住宅四面包圍住，使別人不能進去調查他的來歷。但都蘭多公主則千方百計差人去調查。有人說巴拉赫是那無名男子的家裏人；於是公主派人把巴拉赫遍打，要他招認，可是他仍舊不招。

在第四幕是喀拉甫的臥房。許多人因公主出了重賞，都來偵查他的來歷，但都無結果。最後還是公主的一個侍女，阿台馬（Ademo）她愛上了喀拉甫。所以想竭力阻擋公主的婚事。那天她悄悄地到喀拉甫的房內，用了許多方法，喀拉甫的姓名來歷，才給她偵探出來了，於是她馬上去通報了公主。

在第五幕，仍是在皇宮。在皇帝的面上，都蘭多公主宣布了喀拉甫王子的姓名和來歷。這時喀拉甫因爲對於公主的愛戀失望了，便拔出短

刀，想要自刎。可是公主立卽把喀拉甫的手臂握住，不讓他自殺。這是表示她實在是愛着他了。於是王子和公主終於成了美滿的婚姻，他們在「孔老夫子」的神像前行大婚典禮。北京城皆大快樂，只有侍女阿台馬卻因失戀而非常悲痛。

這是全劇的大概。在戈齊的原作，多少帶一種個人主義的色彩，寫出劇中兩個主人翁喀拉甫與都蘭多的高傲的性格，因此激發一種崇高的情操。但與其說此劇是性格的描寫，倒不如說是一種幻象的表現，因爲在原劇中幻象的詼奇與華美眞是獨一無二的。伐克丹戈甫所以要採用十八世紀的這劇本來表現他的最新的演劇藝術，或者就因其詼奇與華美的緣故了。

現在說牠的佈景方法罷。這種佈景方法，與現在俄國的繪畫，彫刻藝術相同，是所謂構成派（Construstionism）。這構成派的藝術因爲是一種新興的藝術，我們不易明白牠的特點。大概所謂構成派就是把一切的東西，都從牠的機械的構造上表現出來。從來的自然主義者不過主張把人生照自然的態度表現出來。而俄國的新藝術則根本認定人是一種機械，人的活動，就是機械的活動。演劇藝術也不過是一種機械的表現，佈景是機械的，演員也是機械的。我們在上海看見建造鋼骨水泥的大洋房，必先搭成一個木架子，見了這造房屋的木架，我們就彷彿見到了俄國新派劇的佈景了。這佈景是沒有窗和門，在每幕佈景，舞台中間都豎着一枝歪斜的尖形的，白色的椿，每幕換景時，這一枝椿始終



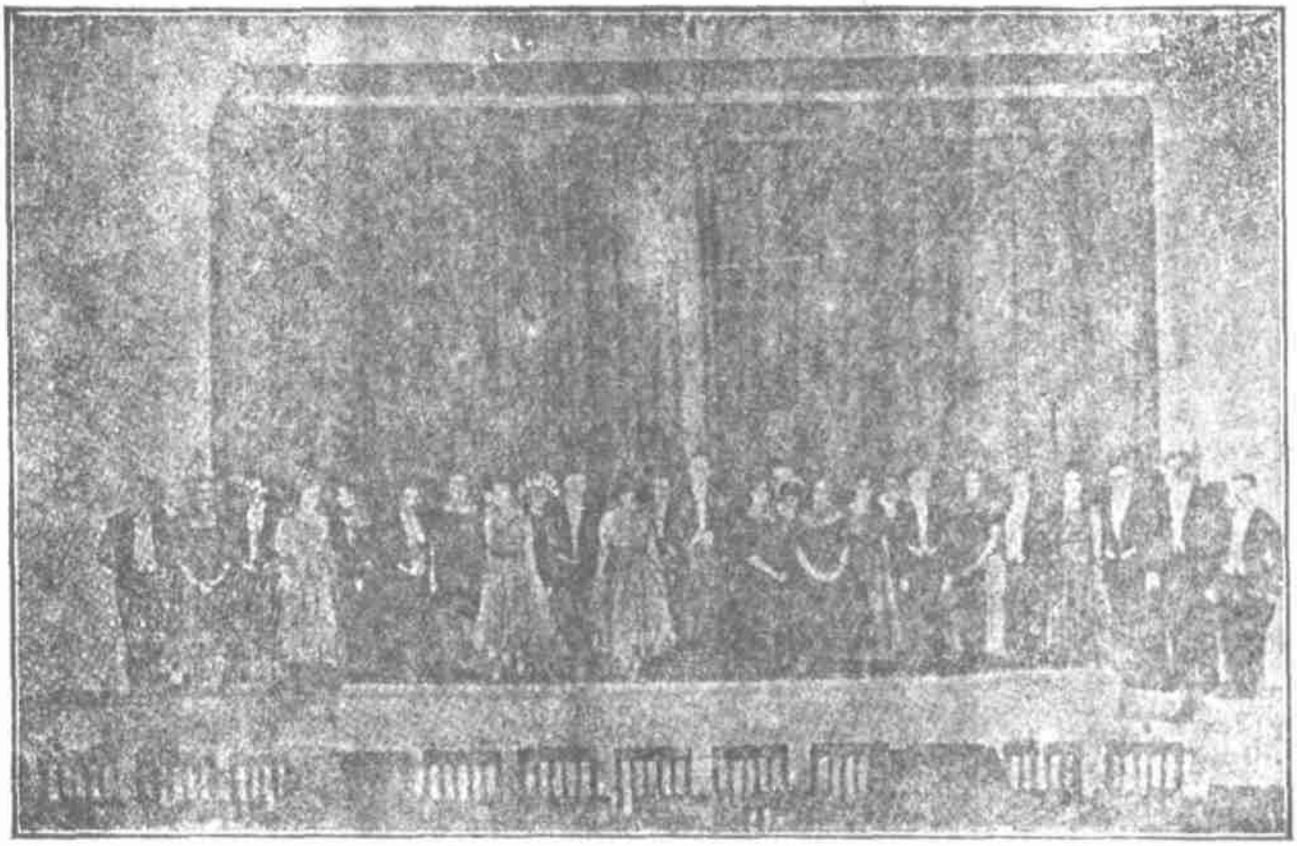
俄國新派劇的創造者伐克丹戈甫



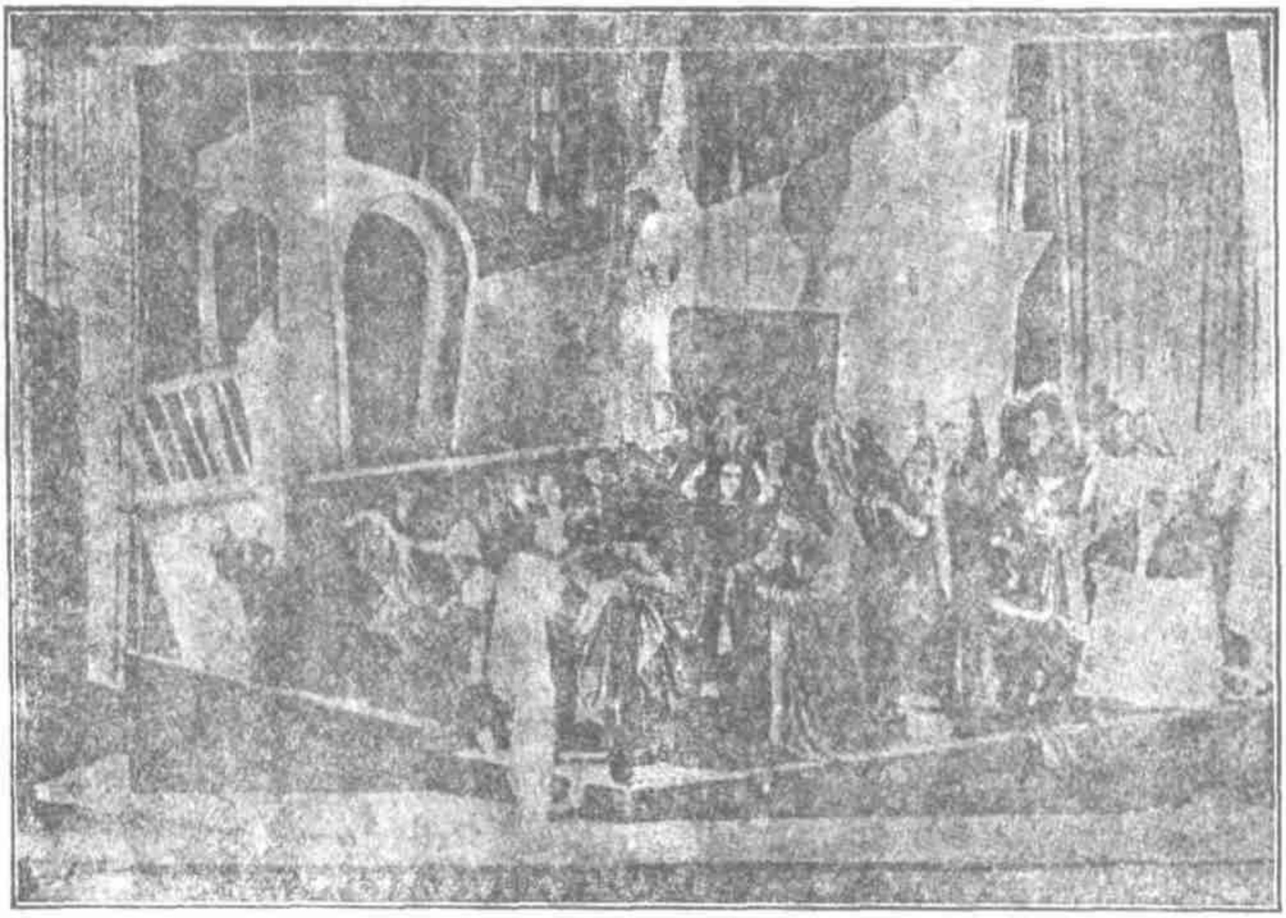
都蘭多公主之化裝



都蘭多公主中之主角喀拉甫王子



『都蘭多公主』開演時全體演員上台報名



都蘭多公主第一幕開演時演員在台上穿着戲裝

不改換戲開幕時，觀衆親見機械佈出來用一張簾布遮住台的後方，這樣就表示裏面是一間房屋人從房屋裏出來時，便把簾布掀起，從裏面撒出來。第二幕是皇宮佈景也同樣地簡單。不過台的後面多一層摺疊就是了。當開幕後，台右面那一條粗的繩子掛下一盞白色的圓燈（在我們那裏提燈會中常見的，）這表示是太陽，表示這是在中午。到了第三幕，是在後間，便換上一盞初月模樣的燈了。

在開幕以前，全體演員一齊登台，各人只着便服，有着晚禮服的，有着襯衫的有披着大衣的。另有一人站在中間點名，把演員的名字和扮演的面色，都點過向觀衆報告了一下，便把台幕拉開。這時我們便可以看見台上的「木架」。馬上就有機械師出來把簾布張掛起來，在台上佈出一家旅館門前的景來。同時許多演員在台上各自拿一件戲裝披上身。（但是裏面卻仍穿着便服）於是演劇便開始了。

在中國舊戲中，佈景是最不講究的，可以說全沒有佈景。例如，演員兩手向空中一拉，這就表示是開門；豎起一方黑的簾布來，就表示是一座城門，向空揮着馬鞭，這就表示是騎馬；用兩面方形的畫着車輪的小旗，把人夾在中間，這便是坐車。這種表演方法，在西洋人覺得非常奇怪。但現在俄國新劇所用的方法，卻還和中國舊劇相同。如劇中的喀拉甫拿着一條鞭這便算是一柄寶刀。又中國皇帝上台時，殿上奏起音樂來，但這所謂御殿上的樂隊乃是一塊木板上面寫着"MUSIK"（音樂）這一個大字而已。在第三幕裏，公主令人扮了照相師，去給喀拉甫照相，想借此偵探出他的姓名來。那位照相師就只用一隻方櫈，上面覆着一塊黑布，這就算是照相架。當照相時，嫌那照相架子不夠高，就叫那照相師的助手俯伏在地上，在他的背上放下那隻方櫈，因此觀衆便鬨然大笑。劇中的佈景表現大概是如此。

此種新派劇卻並不是不注重佈景。牠是把佈景看的很重要的。不過斯丹尼斯拉夫斯基（伐克丹戈甫的老師）一派以為戲台上要有「戲台的佈景」，不要那「現實的佈景」。現實的佈景如真山，真水，真馬，真船，我們天天見慣了的，搬到了戲台上，不但拙笨，而且一無興味。我們去看戲的原因本來只是不堪實生活的繁瑣，所以要在劇場中去找尋數小時的新世界。如劇場中的一切東西是全逼真的，那麼我們在戲院外面天天可以看見許多悲喜劇，何必又要到戲院裏來呢。俄國新派的戲劇家主張在戲台上應表現出實生活，但這實生活是表現的，而不是再演的；所以儘管是假馬，假劍，假照相架，而在觀衆則反比真馬真劍更易感到情趣。

演員的表情，也和佈景一樣，完全是「情感的放大的表現」在全劇我們只看台上毫無規則地亂跳，亂唱，亂跑，可是人生的喜樂憂苦的情操，卻充分地表現出來。在平常戲台的表現，總是適度而止，但在都蘭多公主中，卻故意表現的過分一點。例如第二幕中當喀拉甫王子猜中了公主的三個謎時，在台上的一切文武官及侍從宮女，都大爲驚奇，一齊驚倒在地上。這種表現的方法，在平常戲劇中要視為過度，但在都蘭多

公主中因其佈景方法及穿插的特異使覺得非常適當了。

在這戲中最爲特異的是另有六個演員名叫 serrentes du Proscenium（前台的差役）與正劇無關他們專管拉台幕及在換景的時間在幕外演一齣滑稽的短劇或相互打諢或演默劇使觀衆不覺沉悶。那所演的戲相打諢，多半是帶一點譏刺現實社會的這一種題外的穿插也只是此種新派劇所特有的。

爲使讀者更易明瞭此種新演劇藝術與此種新劇的創造者伐克丹戈甫的歷史起見我現在再把伐克丹戈甫劇團事務主任柴喀華（B. Zakhaxa）介紹本劇的一段文字譯錄如下：

『一九二一年之冬我們（指演劇團員）在莫斯科。那時寒冷與饑荒正非常地嚴厲，而莫斯科藝術戲院的後台卻整日整夜在那裏排演戈齊的都蘭多公主。伐克丹戈甫的學生們因爲食不得飽，個個都很疲乏了。但是當他們的先生——伐克丹戈甫——一到了他們面前時，大家便立即精神煥發起來。串演他的作品時的那種愉快使他們渾忘了飢寒與疲乏了。

『試想在這樣一個被霜雪覆蓋着的城市中，在悲傷失望的政治環境中，卻實現了十八世紀的「威諾思的狂歡節」(Carnaval Vénitien)。我們這一輩子只是狂歌歡舞呼吸愛的，快樂的空氣，不復知人世有憂患事。大家都塗抹了臉，在那裏尋歡作樂，再不相信我們是處在悲苦的環境。在這樣奇異的對比中，伐克丹戈甫在莫斯科回復十八世紀的幻想喜劇了。

『那時伐克丹戈甫已患着一種重症。醫生斷定，說他只有兩三個月的壽命了。他決定把這最短促的生命耗盡在藝術上面，他終於耗盡了。一九二二年二月二十四日他參加最末一次的排演。他的體溫已增至三十九度。他披着皮大衣，爲減去熱度起見頭上包了濕手巾。在那天清晨四點，排演完畢了之後，伐克丹戈甫說：「全劇再從頭演過一遍罷！」

『第二天是都蘭多公主第一次公演的日期。莫斯科的藝術戲院在史丹尼斯拉夫斯基（K. S. Stanislovski）的領導下，全體演員都已聚集着。伐克丹戈甫卻睡在牀上，不能起來。從此就永遠不起了。他甚至不能再留在世間一天，看見他的藝術的成功。

『都蘭多公主這一本戲從第一幕起到末了止，沒一處不是得到了觀衆的熱烈的歡迎。史丹尼斯拉夫斯基向演劇團員致賀道：「自從藝術戲院成立後的二十三年來，很少有同樣美麗的勝利。在好久的年代中許多演劇團所尋求而不得的，現在給你們找到了。

『伐克丹戈甫是史丹尼斯拉夫斯基的弟子。他的青年時代完全消磨在藝術戲院中。「用了永久的藝術，創造新的藝術，」這是他說的。他從史丹尼斯拉夫斯基那裏學了永久的藝術，至那新藝術呢，他是用了他的優美的藝術家的感覺性來創造完成了。

『在戲劇上所謂永久的藝術就是感情的眞實 (vérite dei sentimenty)。史丹尼斯拉夫斯基以此種「眞實」爲一切藝術的基礎對

於這一點伐克丹戈甫也抱同樣的見解。可是在另一方面他卻堅決地反對自然主義的戲劇在劇場上所用的形式與方法。

「伐克丹戈甫說：「演劇藝術並不就是生活的眞實（vérité de la vie）所謂演劇藝術乃是劇場的眞實（vérité de théâtre），就是在舞台上呈現出感情的眞實，換句話說在舞台上表現出眞實就不當用自然的，本來的方法，而當用劇場的方法。」

「伐克丹戈甫所成就的重要的作品就不過兩個：梅德林克的聖安東尼的奇蹟與戈齊的都蘭多公主。此外在藝術戲院裏他或充演員或從事佈景，都有不少的貢獻。在許多劇本中，如霍卜德曼的平和之宴，倍爾日爾的洪水，易卜生的羅斯美莊，斯德林堡的伊立克第十四，他都有過許多貢獻。在猶太劇團 Gabima 中他曾從事於 An-Sky 的 "Gadibouk" 一劇的佈景。他在俄國新劇壇的功績委實是不小的。

「戈齊的劇本都蘭多公主是一種奇詭的幻想劇，他把詼諧與感傷，高尚的悲劇的情調與眩目的華麗合併在一起。至於都蘭多公主的題材，是最平凡普遍的，在各民族的民歌中，都有同樣的曲調。公主提出了幾個啞謎作選擇的條件，這樣的故事，在一千零一夜中，在大卡梅龍（Décameron）中，在俄國民間故事中，在斯幹狄那維的敘事詩中，是屢見不一見了。說句老實話，伐克丹戈甫不過隨便借用，他對於題材的本身是並不注意的。

「那麼是什麼呢？

「原來伐克丹戈甫是要顯示出我們的時代的活潑的青年的劇場應該是怎樣。一切的場面的佈置，表現的方法，以及用以娛樂觀衆的種種附屬物，都公開地顯示於觀衆之前。在演劇開始的時候，觀衆便看見台上種種的準備。演員都着了我們日常見慣的服飾在場面上出現。他們就在觀衆的面前化裝起來。他們的「行頭」（戲裝）簡直不成其爲行頭，就只是幾塊平常的布頭，這是連小孩子都欺騙不來的。至於場面，就只是一個小小的演講台，用一種簡單的原始的方法轉換了一下，這樣就成爲佈景（décor）了。

「隨後那些演員便非常認眞嚴重地演起戲來。在此時觀衆便開始爲此種認眞的態度所感動。但每次過了一忽兒，場面的佈置突然變換了一下，那種認眞的態度消滅，而我們的日常生活的景象突然地，滑稽地反映在眼前。但不久，現實的生活的反映又消失，觀衆又見那認眞的演奏。因此種眞實與虛構二者的浪漫的交互的更換，這便成就了近代藝術中的繁複與優美。

「至於那面具呢，我們知道他的起原是由古代的神話，但在中世紀以後，已完全失卻了面具的功用了。現在我們如要模倣十八世紀的演劇術，就不難從殘書堆中去找出 Brighella 與 Tartaglion 等的臉譜。可是這又有什麼用呢？面具原不過是佈景術的一種而已。我們的佈景術已完全採用現代的方法，那麼這些臉譜我們自然也無許再從舊的百科全書中去找尋，我們創造一種新的活的臉譜不更好嗎？在我們，

現代青年的演員，是有那向二十世紀的巴黎，柏林，莫斯科及其他的觀衆表現的能力了。

「我們上面已說過了，佈景的機械師，在舞臺上公開他撤換佈景，蓋不把幕閉起來。這樣可以在換幕的時間，使觀衆看到一種啞劇。雖和劇本不相關聯，但因二者的對比，可以得到愉快。

「『浪漫的諷刺』這是都蘭多公主一劇的鑰。在有的時候爲劇中的嚴重的情緒的發展所感動，有的時候又爲題外的「穿插」所引逗；使現代的日常的情感與所謂悲劇的情調互相溶合反映，這便是觀劇時的一種心理。看去在舞臺上雖只是亂跳亂跑，可是浪漫的諷刺便在這中間。這劇本是古代的，但表演卻完全是現代的，活的，與我們的日常生活相適應的，在古典的戲劇的超越的情感中，隱寓戰爭，社會革命，饑荒的時期的煩悶苦痛，這就是都蘭多公主的特點了。

「從這樣一個單調枯燥的劇本中，伐克丹戈甫卻把牠改作成了一本新鮮活躍的戲劇，這是尋常所意想不到的。這都蘭多公主，差不多演過六百次，沒一次消失了牠的娛樂與感動的魔力。在莫斯科，在列寧格拉，在蘇俄的其他大城，在斯馬克河姆，在戈德堡，在柏林，沒一處表演不是得到意外的成功的。」

在看過了都蘭多公主以後的第三天，我又到 Port Saint Martin 戲院去看那第二俄國劇團——莫斯科國立藝術戲院中的猶太劇團——的表現。那天所演的是猶太阿萊馨（Alechem）所作的喜劇二十萬。這猶太劇的佈景和表現方法與都蘭多公主很多相同的地方。佈景是比都蘭多公主更直率簡樸，進那第三幕中富翁的跳舞廳，也不過是一張櫈子，幾把椅子，臺後面放着一座平坦的扶梯，這樣罷了。只是這算是歌劇，歌唱比說白更多。所用的是猶太的現代語言。

都蘭多公主所用的是一種古代的童話劇本，而二十萬則恰巧相反，所用的劇本，是描寫現代一個猶太鄉村中的生活。在第一幕中的佈景，是一家成衣鋪，成衣匠沙洛寇和他的妻開着鋪子，雇着男女工人開幕時工人一面唱歌，一面縫紉，可是他們既沒有針線，也沒有布匹，只是向空做出縫紉的姿勢罷了。沙洛寇只有一個女兒叫佩加，有兩個工人——谷伯拉與穆德拉——都愛着她，百般向她求媚。在這時沙洛寇的妻子出來，沙洛寇就說，今天五月一日，是開彩的日子；他買着一張彩票，希望得了頭彩，馬上變成富翁了。正說的高興時偏有一個不識趣的房東進來，向沙洛寇索房錢，卻給谷伯拉與穆德拉趕跑了，過了些時，村中的猶太大財主魏汗先生的兒子進來，量定做衣服的尺寸，這一位公子也愛着佩加。這時便來了一個奇異打扮的媒婆，進來報告，說成衣鋪主人沙洛寇已中了頭彩，得了二十萬盧布的彩。這個消息一傳到，鬨動了全個村莊。一個貧苦的沙洛寇馬上成了紅人，許多人都來獻殷勤。魏汗先生同着銀行行長親自來拜會他。全家非常歡樂。

在第二幕中沙洛寇變成又富又著名的人物了。他的妻子現在變了貴族婦人，件件事都要學貴婦人的樣，可是總是學不像樣，處處仍顯出

裁縫婆的樣子。這時有兩個騙子，上來哄騙着沙洛寇，叫他合股開影戲公司，在談話中間，看好了他的藏銀的處所，到夜裏便偷進屋子裏，把成衣匠所有的錢都偸光了。這時成衣匠夫婦正在魏汗先生家中開跳舞會。可是他的女兒不願去出風頭，不願顯出有錢的樣子。她一個人留在家中。谷伯拉與穆德拉進來，便帶了她到外面玩去。

第三幕在魏汗先生家中的跳舞會，起初沙洛寇夫婦受許多人的歡迎。但後來銀行行長宣佈消息，說沙洛寇的錢全被騙子偸光了，他已變成了窮人。於是跳舞會中許多人都對他換了一副面孔，再沒有人睬他了。

在第四幕中，谷伯拉和穆德拉相互爭吵着要娶佩加。他們兩人都預備好了婚事，但都不知道佩加願意嫁誰。後來佩加說用抽籤來決定。但佩加是愛穆德拉的，因此他便被抽中了。這時沙洛寇夫婦回來，他們雖喪失了財產，但知道了他們女兒的婚事成功，也很快活。於是穆德拉和佩加舉行婚禮。大衆都歡忭歌舞。那老裁縫失去了二十萬，不但並不懊喪，而且反覺過從前的苦生活是更愉快更安適的多。

看了二十萬後所得的印象不像都蘭多公主那樣地嚴重，但是那輕巧的諷刺，眞率的感情，活潑生動的表現法，卻是一樣的。在這裏是演着一齣比都蘭多公主更爲明顯的諷刺喜劇，那窮苦的成衣匠，突然成了富翁，過了一夜便又成了窮人。在這中間活畫出一個勢利的社會來。可是觀衆卻並不覺得難堪，並不引起對於現實的憎厭。當我們看自然主義的戲劇時所引起的懷疑與空虛的感想，在這裏是不會有的。這戲是始終給我們愉快歡悅，同時也給我們以輕巧的實生活的寫照。看了這戲，我們只覺得人生是滑稽的，顛倒錯亂的，但同時也覺得人生是有意味的，不是可厭的，這意味便在滑稽與顛倒錯亂之中。

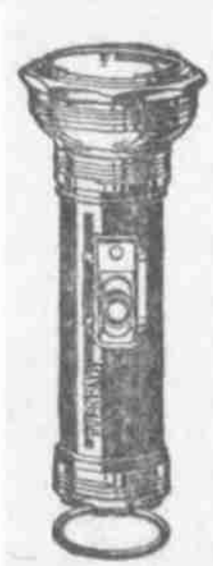
這樣就是所謂俄國的新派劇了。這新派劇是一九一七年大革命的一個產兒，在革命後，俄國的文學藝術都換了一個新面目，而戲劇尤有獨特的發展。這不但因爲政府借用劇場來作宣傳工具，多半也是因爲那些久經喪亂流離的民衆，要得到一些精神的慰安的緣故。從這些亂叫亂跳插科打諢的新派劇的表現中，時時流露出痛苦而堅定的精神，奔放而眞率的情感，現實的而又樂觀的哲學。十年的革命，內戰，飢荒，慘殺，沒有把這偉大民族的意氣消沉了；天天嚼着黑麵包而面上卻是帶着笑容的；在機械的單調的政制之下，卻不稍減其幽默的意興，這種心理的變化，不是言語所能形容出來的。我們現在不也是在革命的時代嗎？我們的民衆不也是飽經憂患痛苦了嗎？我盼望在這丸礫場中開出稚嫩新鮮的藝術之花，把中國民族的靈魂從懊喪與失望中救出！



欲防暗中危險
須用永備電筒

光亮射遠——經久耐用

各處電料百貨店均有出售



EVEREADY

1312 美國紐約永備電筒電池廠製造

即著名無線電用乾電池製造廠出品

東方(873)(一)編

殷虛甲骨文之發現及其著錄與研究

蕭炳實

一

殷虛甲骨文字之發現，實爲最近三十年來中國史學上一大事。

昔晉太康二年（A.D.281）汲郡人不準盜發魏安釐王冢（或曰魏襄王墓），發現竹簡素絲編，凡數十車。簡長二尺四寸，以墨書，一簡四十字。初發冢者燒策照取寶物，及官收之，多燼簡斷札。武帝以其書付祕書校綴次第，尋考指歸，而以今文寫之。所寫諸書如下：（一）紀年十三篇，（二）易經二篇，（三）易繇陰陽卦二篇，（四）卦下易經一篇，（五）公孫段二篇，（六）國語三篇，（七）名三篇，（八）師春一篇，（九）瑣語十一篇，（十）梁丘藏一篇，（十一）繳書二篇，（十二）生封一篇，（十三）穆天子傳五篇，（十四）大曆二篇，（十五）圖詩一篇，（十六）雜書十九篇，內有周食田法，周穆王盛姬死事等，凡七十五篇。簡書折壞，不識名題者七篇。（見晉書束晳傳荀勗傳及荀勗穆天子傳序。）求之古代，惟此差足與殷虛文契相比擬。然此七十五篇中，惟穆天子傳及美人盛姬死事得傳於後世，（即穆傳亦有疑其佚後偽造者）其他皆佚亡。就中於史學最有價值者，自當推紀年十三篇。但此書已『佚於兩宋之際。今本二卷乃後人蒐輯，復雜采史記，通鑑外紀，路史諸書成之，非汲冢原書』（王國維古本竹書紀年輯校自序語。）紀年所載，與儒家說多牴牾，如晉書束晳傳所言：『夏年多殷，啓殺伯益，太甲殺伊尹，文丁殺季歷』在當時實爲史學界一大波瀾。紀年爲魏王冢中物，當爲晉魏歷代史官所書，所謂晉之乘，當與魯之春秋有同等價值。不特如此，魯之春秋，經孔子以微言大義刪削之後，已非原來眞面目。晉魏史官秉筆直書，較少忌諱，所紀當更確實，即上列與儒家牴牾之處，亦較與儒家所傳，更近事理。惜乎我國學術界，自漢武以來，即定一尊於儒家，凡與之牴牾者，多不能立足。紀年雖經皇室祕書校綴，終歸佚亡，自後史學界統緒，以儒家所傳說者爲正統，所謂科學的歷史，遂不可問。

竊謂汲冢竹書有三厄：初發冢者燒策照取寶物，文遂殘缺，不復詮次，一厄也；當時僅以今文寫定，不能將原物古文保存，二厄也；兩宋之際，復

遭遇佚亡厄也；經此三厄，遂歸澌滅，豈非學術界之一大不幸！今殷墟文字之發現，政府不之顧問，學術團體，亦未開設法保存以便學人研究。僅賴二數學者，收藏考證，今且贗物雜出，而眞物亦質脆易碎，恐數十年後，又將與竹書紀年同一命運！

甲骨文發現之年爲光緒二十五年，即公曆一八九九年。其初發見也，估人詭言出土在湯陰縣，故劉鶚鐵雲藏龜序云『出土在河南湯陰縣屬之古牖里城；』日本林泰輔沿之，名其所著論文爲清國河南省湯陰縣發現之龜甲獸骨；富岡謙藏亦命其篇曰古羑里城出土龜甲之說明。久後乃知其發見地點在河南安陽縣城西五里之小屯邨。其地東南西北三面洹水環焉。即盤庚以來殷之舊都，史記項羽本紀所謂『洹水南，殷虛上』彰德府志所謂河亶甲城者是也。學者多以徙居河北者爲武乙，蓋爲今文尙書書序訛字所誤。（註一）王國維於說殷一文中曰，『史記正義，引古本竹書紀年云「自盤庚徙殷至紂之亡二百七十三年更不遷都，」雖不似竹書原文，必隱括本書爲之，較得事實。』且舉「盤庚遷殷經無亳字，武丁徂亳，先入於河，洹水之虛存於秦世」三事，以正書序及史記之誤，而定始遷河北者爲盤庚，其說至確。是則甲骨文出現之地，乃商二百餘年之舊都也。

羅振玉於一九一五年（民國四年）親履其地，於五十日夢痕錄記之曰：『出甲骨之地，約四十餘畝，其地種麥及棉，鄉人每以刈棉後即事發掘。其穴深者二丈許，掘後即填之，復種植焉。甲骨之無字者，田中纍纍皆是。甲骨以外，蜃殼至多，與甲骨等。古獸角亦至多，非今世所有。角之本近額處相距約一二寸許，有環節一，隆起如人指之著指環者然。』

容庚教授中國文字學（燕京大學講義）曰：『商人尙鬼，凡祭祀，征伐，田漁，出入，年月，風雨等等無事不以卜。卜用龜甲，亦用獸骨。龜甲用腹甲而棄背甲，獸骨用肩胛及脛骨。卜時削治甲骨，於其裏鑿一橢圓之渠，上博而下狹；復於圓旁鑿一小窪如◎形。以火在窪處灼之，則坼縱橫見於表，如卜⺊丫形，所謂兆也。凡卜祭祀則以龜，餘則以骨。脛骨多用於田獵，胛骨多用於征伐。兆側刻卜辭。文字小者不及黍米，而刻畫工眇，勝於楮墨。』殷虛所出，獸骨什九，龜甲什一而已，殆甲貴於骨乎？

公曆一九〇〇年（光緒二十六年庚子）有范姓估客，擕甲骨百餘片至北京，福山王懿榮者，邃於古文，見其與金文相似，狂喜，以厚値留之。後有維縣趙執齋亦得數百片，亦售歸王氏。秋義和團事起，王氏殉之。一九〇二年（光緒二十八年壬寅）其子翰甫，售所藏清夙債，其甲骨千餘片，盡歸丹徒劉鶚。定海方藥雨又得范姓客三百餘片，亦以歸劉氏。趙執齋又爲之奔走，得三千餘片。總其所藏過五千片。（此據其自記，或不止此，亦未可知。）一九〇三年（光緒二十九年癸卯）劉氏選拓千片印行，名曰鐵雲藏龜，序中稱其出土在古牖里城，蓋爲估人詭言所欺，向不知其爲殷虛物也。（王國維於所撰最近二三十年中國新發現之學問文中則謂鐵雲藏龜之印在光緒壬寅，是早一年也。）

繼劉氏而起者，上虞羅振玉。羅氏於一九〇一年（光緒二十七年辛

丑）見劉氏所藏。一九一〇年（宣統二年庚戌）遣山東及廠肆估人至河南購求，所獲逾萬。意不自歉，復命其弟振常，婦弟范兆昌至洹陽采掘。所得又倍於前，蓋收藏甲骨之最富者也。於一九一二年（民國元年壬子十二月）排比墨本印行殷虛書契前編（宣統三年印行殷虛書契前編於國學叢刊，元年乃精印以行世耳）計四册，三百五十一頁，二千一百零六片。一九一四年（民國三年甲寅）取篋中所藏最大之骨，尚未拓墨及拓墨所遺脆弱易損者，影照精印，爲殷虛書契精華。計大骨八片，每片佔一頁，小者六十片，共佔三頁。一九一五年（民國四年乙卯），取劉鶚所貽墨本選鐵雲藏龜所未載者得四十紙，爲鐵雲藏龜之餘，計三十四頁。一九一六年（民國五年丙辰）出所藏甲骨，選前編中文字所未備者，得千餘片，爲殷虛書契後編。英人哈同影印於學術叢編中。

一九一七年（民國六年丁巳）加拿大人明義士（號子宜）(James Mellon Menziers）寫印殷虛卜辭（Oracle Records from the Waste of Yin）由上海別發洋行（Kelly & Walsh, Limited）承印。凡二千三百六十九片，蓋由其所藏五萬片中選出者。圖繪形狀，一依片式，摹寫文字，點畫不苟，可謂篤於求學勤於用功者矣。明義士者，河南彰德府長老會牧師也。其所居距殷虛僅六七里，常潛騎其老白馬徘徊於殷虛，故於殷虛卜辭自序中，自詡爲『中外考古家中探訪殷虛，而對於此物有純粹之科學興趣者之最初一人。』（the first archaeologist, Chinese or foreign, to visit the Waste of Yin with a purely scientific interest in these oracle objects）蓋彼以居近殷虛，故能『對此物有親切之知識，爲他人所不可能者。』（亦自序中語）（that intimate knowledge of these objects which is impossible for others）明義士於自序中謂將著一書，述「中國歷史之黎明及其文化之進展」（an extended work of the dawn of history and development of civilization in China）而顏之曰史前之中國（Prehistoric China），而以殷虛卜辭爲其書之第一部，第二部爲殷虛卜辭字典（A dictionary of the characters appearing in these plates），第三部爲關於中國民族古代宗教之論文（A disserlation on the early religion of the Chinese Race as shown on these fragments and by other objects that the author has collected），其著作之殺青何日，不得而知，然其收藏甚富，用力至勤，則可信也。

一九一八年（民國七年戊午），哈同之妻羅迦陵所取得劉氏舊藏千片印行戩壽堂所藏殷虛文字，署曰姬佛陀類次，海寧王國維爲之作考釋一卷。（考釋詳後）計一百頁，六百四十八片，其什之一，已見於鐵雲藏龜。

一九二五年（民國十四年乙丑），王襄印行簠室殷契徵文。計二册，二百三十二頁，一千一百二十五片，分爲十二類：（一）天象九十三片，（二）地望六十二片，（三）帝系二百四十三片，（四）人名一百十

一片，（五）歲時二十四片，（六）干支二十三片，（七）貞類三十六片，（八）典禮一百二十二片，（九）征伐五十二片，（十）游田一百三十五片，（十一）雜事一百三十九片，（十二）文字八十五片。（附考釋二册見後）

一九二五年（民國十四年乙丑，）丹徒葉玉森於其所得劉氏舊藏一千三百餘片中選得二百四十五片之不見於鐵雲藏龜及鐵雲藏龜之餘者，印行鐵雲藏龜拾遺，計三十頁。

日本林泰輔於一九〇九年（宣統元年）得劉氏所藏若干片，於大正十年印行（以序則作於大正六年）龜甲獸骨文字二卷，計一百二十頁，約千片。甚精美。（註二）

拳匪亂後，山東青州府牧師顧芬（Samuel Couling）及濰縣牧師薩爾芬（F. H. Chalfan）得甲骨頗多。大英博物院（British Museum），皇家蘇格蘭博物院（Royal Scottlann Museum）芝加哥費而得博物院（Feild Museum, Chicago）及何波金（L. C. Hopkino）私人所收藏，皆二牧師搜集之力也。

北大清華二校皆略有收藏，惜甚尠耳。此外則不知流散何方也。

最初考釋甲骨文字之書為孫詒讓之契文舉例。其書成於一九〇四年冬（光緒三十年甲辰，）共分九類：（一）日月，（二）貞卜，（三）卜事，（四）鬼神，（五）卜人，（六）官氏，（七）方國，（八）典禮，（九）文字。書共二册，其序與前八類為上册，共九十二頁。文字一類為下册，共一百頁。孫氏為當時一大學者，治金文凡四千年，見彝器款識逾二千種，著古籀拾遺，奇義燦發，時具懸解，於古文字可謂造詣甚深。契文舉例所據者僅鐵雲藏龜一書，材料既少，而事又屬創舉，故未能盡通其讀，然鑿空之功，固不可沒。王國維氏云：「此書雖謬誤居十之八九，然篳路椎輪，不得不推此矣。」契文舉例無單行本，一九一六年（民國五年丙辰冬）王國維得其稿本於滬肆，因寄羅振玉，印於吉石盦叢書第三集，孫氏後又著名原，於甲骨文亦多所徵引。

一九一〇年（宣統二年庚戌，）羅振玉著殷商貞卜文字考一卷，計六十四頁。氏之知有甲骨文字者在一八九九年，其得見劉氏所藏在一九〇一年。劉氏印鐵雲藏龜，氏實助之校印。一九〇九年，日本林泰輔著清國河南省湯陰縣發現之龜甲獸骨，載之史學雜誌，同時富岡謙藏著古美里城出土龜甲之說明。林氏將其論文郵寄羅氏，羅氏遂盡三月研究之力，成此一卷以答之。自謂其可「正史家之遺失，考小學之源流，求古代之卜法。」

已而羅氏漸覺其一二違失，且於舊所知外別有啓發，復撰殷虛書契考釋，其中頗采王國維氏之說，王氏為之校寫，並為序跋各一。一九一四年冬（民國三年甲寅舊曆十二月）書成。都邑第一，帝王第二，人名第三，地名第四，文字第五，卜辭第六，禮制第七，卜法第八。凡六萬言。王氏於前序則云：「觀其學足以指實，識足以洞微。發軫南閣之書，假途蒼姬之器，會合偏旁之文，剖析孳乳之字。參伍以窮其變，比校以發其凡。悟一形

繁簡之殊，起兩字並書之例。上池旣飲，遂洞垣之一方；高矩攸陳，斯舉隅而三反。顏黃門所謂櫽括有條例，剖析窮根源者，斯書之謂矣。由是太乙卜丙，正傳寫之譌文，入商宅殷，辨國邑之殊號。至於諏日卜牲之典，王賓有奭之名，槱燎薶沈之用，牛羊犬豕之數，損益之事，尤難問於周京，文獻之傳，夙無徵於商邑，凡諸放逸，盡在敷陳。……』於後序則云：『分別部目，剏立義例，使後之治古文者於此得其指歸；而治說文之學者，亦不得不探源於此。』可謂推崇之至矣。羅氏復最錄其不可遽釋者千名爲殷虛書契待問篇。蓋取『君子於其所不知，蓋闕如也』之意。態度矜愼，固學者所應有。

丹徒陳邦懷，於一九二五年（民國十四年乙丑）著殷虛書契考釋小箋，計三十一頁，以羅釋爲主，而以己意爲之疏補，間有足補苴羅說者。

研究甲骨文，於諸家中用力最勤，所得最多者，當推海寧王國維氏。氏與羅振玉爲親友。朝夕相處，爲時亦久，故得取材於羅氏所藏。丹徒劉氏之選印鐵雲藏龜也，羅氏助之校印，氏之得見甲骨文字，當自此始。據其所撰最近二三十年中國新發現之學問所言，則爲光緒二十八年壬寅，公曆一九〇二年也。一九一二年冬（民國元年壬子十二月），羅氏編印其歷年所蒐得甲骨文字爲殷虛書契八卷，是時氏與羅氏同居日本，必襄其事。一九一三年（民國二年癸丑三月）氏作明堂寢廟考，卽引用殷商卜文，是年羅氏撰殷虛書契考釋，亦多采氏說，氏又爲之校寫，並爲序跋。一九一五年（民國四年乙卯）撰洛誥解，印入國學叢刊，據甲骨文以釋「王賓殺禋」之說。日人林泰輔頗不以爲然，作讀國學叢刊一篇，指其瑕疊，刊於東亞研究雜志中。氏乃作書詳答之，亦引卜辭，卽今觀堂集林與林浩卿博士論洛誥書也。同年作鬼方昆夷玁狁考（初名古代外族考），三代地理小記，徵引卜辭尤多。一九一六年（民國五年丙辰）冬日氏於滬肆得孫詒讓契文舉例稿，因寄羅氏刻之，而孫氏之書賴以傳世。一九一七年（民國六年丁巳正月至三月）氏草殷卜辭中所見先公先王考及殷卜辭中所見先公先王續考。生司馬遷二千餘年之後，反能正其訛，補其脫，不可謂非古史上之大貢獻也。其所考之帝嚳，相土，季，王亥，王恆，上甲，報乙，報丙，報丁，主壬，主癸，皆湯以前之先世也。至於湯以後有商一代，二十九帝，其未見卜辭者仲壬，沃丁，雍己，河亶甲，沃甲，廩辛，帝乙，帝辛八帝。而卜辭出於殷虛，乃自盤庚至帝乙時所刻辭，自當無帝乙帝辛之名，則名不見於卜辭者於二十七帝中實六帝耳。商之繼統法，以弟及爲主，而以子繼輔之，無弟然後傳子。自湯至於帝辛，二十九帝中以弟繼兄者凡十四帝。其傳子者亦多傳弟之子而罕傳兄之子。至於商先王世數，史記殷本紀，三代世表及漢書古今人表所記，君數雖同而於世數則互相違異。今亦可由卜辭定之。茲將殷世數異同表列後。

帝名	殷本紀	三代世表	古今人表	卜辭
湯	主癸子	主癸子	主癸子	一世

大丁	湯子	湯子	湯子	湯子 二世
外丙	大丁弟	大丁弟	大丁弟	
中壬	外丙弟	外丙弟	外丙弟	
大甲	大丁子	大丁子	大丁子	大丁子 三世
沃丁	大甲子	大甲子	大甲子	
大庚	沃丁弟	沃丁弟	沃丁弟	大甲子 四世
小甲	大庚子	大庚弟	大庚子	
雍巳	小甲弟	小甲弟	小甲弟	
大戊	雍巳弟	雍巳弟	雍巳弟	大庚子 五世
中丁	大戊子	大戊子	大戊弟	大戊子 六世
外壬	中丁弟	中丁弟	中丁弟	
河亶甲	外壬弟	外壬弟	外壬弟	
祖乙	河亶甲子	河亶甲子	河亶甲子	中丁子 七世
祖辛	祖乙子	祖乙子	祖乙子	祖乙子 八世
沃甲	祖辛弟	祖辛弟	祖辛弟	
祖丁	祖辛子	祖辛子	祖辛子	祖辛子 九世
南庚	沃甲子	沃甲子	沃甲子	
陽甲	祖丁子	祖丁子	祖丁子	祖丁子 十世

盤庚	陽甲弟	陽甲弟	陽甲弟	陽甲弟 十世
小辛	盤庚弟	盤庚弟	盤庚子	盤庚弟 十世
小乙	小辛弟	小辛弟	小辛弟	小辛弟 十世
武丁	小乙子	小乙子	小乙子	小乙子 十一世
祖庚	武丁子	武丁子	武丁子	武丁子 十二世
祖甲	祖庚弟	祖庚弟	祖庚弟	祖庚弟 十二世
廩辛	祖甲子	祖甲子	祖甲子	
庚丁	廩辛弟	廩辛弟	廩辛弟	祖甲子 十三世
武乙	庚丁子	庚丁子	庚丁子	庚丁子 十四世
大丁	武乙子	武乙子	武乙子	
帝乙	大丁子	大丁子	大丁子	
帝辛	帝乙子	帝乙子	帝乙子	

氏於此考自序中自述其經驗曰：『甲寅歲暮，上虞羅叔言參事撰殷虛書契考釋，始於卜辭中發現王亥之名。嗣余讀山海經竹書紀年，乃知王亥爲殷之先公，並與世本作篇之胲，楚辭天問之該，呂氏春秋之王冰，史記殷本紀及三代世表之振，漢書古今人表之垓，實係一人。嘗以此語參事及日本內藤博士（虎次郞）。參事復博蒐甲骨中之紀王亥事者，得七八條，載之殷虛書契後編。博士亦采余說，詳加考證，作王亥一篇，載

諸藝文雜誌。並謂自契以降諸先公之名，苟後此尚得於卜辭中發現之，則有裨於古史學者當尤鉅。余感博士言，乃復就卜辭，有所考究，復於王亥之外，得王恆一人。案楚詞天問云：「該秉季德，厥父是臧。」又云：「恆秉季德。」王亥卽該，則王恆卽恆，而卜辭之季之卽冥，（羅參事說）至是始得其證矣。又觀卜辭中數十見之田字，從甲在囗中。及通觀諸卜辭，而知田卽上甲微，於是參事前疑卜辭之𠤎囚𠮟卽報乙，報丙，報丁者，至是亦得其證矣。又卜辭自上甲以降，皆稱曰示，參事謂卜辭之示壬示癸卽主壬主癸，亦信而有徵。又觀卜辭王恆之祀，與王亥同，太丁之祀與太乙太甲同，孝己之祀與祖庚同，知商人兄弟無論長幼與已立未立，其名號典禮，蓋無差別。於是卜辭中人物，其名與禮，皆類先王而史無其人者，與夫父甲兄乙等名稱之浩繁求諸帝系而不可通者，至是亦理順冰釋。而世本史記之爲實錄，且得於今日證之。又卜辭人名中有「𡈼」字，疑卽帝嚳之名。又有「土」字，或亦相土之略。此二事雖未能遽定，然容有可證明之日。由是有商一代先公先王之名，不見於卜辭者殆鮮。乃爲此考以質諸博士及參事，幷使世人知殷契遺物之有裨於經史二學者有如斯也。」

同年五月，氏輯哈同戩壽堂所藏殷虛文字成，寫考釋一卷附於書後，於先王先公，祭祀，地名，方國，田獵，征伐，皆詳加考釋。七月，撰殷周制度論，證明周人制度之大異於商者，一曰立子立嫡之制，由是而生宗法及喪服之制，並由是而有封建子弟之制，君天子臣諸侯之制，二曰廟數之制。三曰同姓不婚之制。且曰：『殷周間之大變革，自其表言之，不過一姓一家之興亡，與都邑之移轉；自其裏言之，則舊制度廢而新制度興，舊文化廢而新文化興。又自其表言之，則古聖人之所以取天下及所以守之者，若無以異於後世之帝王；而自其裏言之，則其制度之物，與其立制之本意，乃出於萬世治安之大計，其心術與規摹，迥非後世帝王所能夢見也。』蓋立子立嫡，爲數千年帝王傳統不明之法，而同姓不婚，更爲自天子以至於庶民所同守，數千年所不易，關係於吾國民族血統與健康至鉅，而皆立制於周代。氏之此文，據甲骨及吉金文字，兼以書，詩，禮參之，義據精深，方法愼密，『非穿鑿附會之言，皆有事實爲之根據，』誠文化史上之一篇大文字也。

一九二〇年（民國九年庚申，）作隨庵所藏殷虛文字跋。是年作釋珏朋，釋禮，及先後所作說畀，說俎，釋史，釋由，釋辥，釋昱，釋旬，釋西，釋物，釋牡，一皆取證於卜辭，於文字器物，並有新得。

一九二五年（民國十四年乙丑，）氏就清華學校研究院之聘，六月爲清華學校暑期學校演講中國近二三十年來新發現之學問，以殷虛甲骨文字居第一。八月開學，演講古史新證，卽改訂舊著殷先公先王考，三代地理小記等篇而成。

總上所述王氏研究卜辭，於古史古文化之貢獻有三：（一）考殷之先公先王，諸臣，及諸侯。（二）考殷之制度典禮，（三）考古代民族及地理。是皆言古史者所必當取資者也。

天津王襄，於一九二一年（民國十年辛酉）著簠室殷契類纂例次一依說文。計四册，三百餘頁，其考出之文字八百七十三，重文二千一百一十，待考一百四十二，合文二百四十三，重文九十八，存疑一千八百五十二。其中頗采其友淮石斧王釗之說。其一九二五年所印行之簠室殷契徵文，附考釋二册，二百七十頁，依徵文十二類之次，一一考釋。

一九二三年，商承祚著殷虛文字類編成，例次亦依說文，多採其師羅振玉之說，間亦輔以己意。學者取此讀之，可以作研契之階梯。

丹徒葉玉森氏，著殷契鉤沈甲乙二卷，載之於一九二三年十二月出版之學衡第二十四期。續著說契一卷，研契枝譚卷甲，併載於一九二四年七月學衡第三十一期。葉氏於羅王之外，別樹一幟，無所依傍，識見高遠，心思細密，辨析精微，引證詳贍，雖徵引金文，有一二疏失，然獨到之處，所得甚多。羅王之外，允推此公矣。又氏印行鐵雲藏龜拾遺，後附考釋，都六十頁。



此外外國學者亦有論文散見諸雜誌，不具論矣。

（註一）書序「盤庚五遷，將治亳殷。」束皙謂孔子壁中尚書作「將始宅殷。」史記爲亳殷二字所誤，以盤庚所遷爲亳殷在河南，而受辛之亡又都河北，乃不得不以去亳徙河北爲武乙。學者因之，遂相沿爲誤。（見王國維說殷）

（註二）羅振玉於一九一六年（民國五年丙辰仲夏）印殷虛古器物圖錄，錄旣以寶石之古彝器斷耳，及竹，玉，蚌甲，犀角等器共五十餘種。雖無文字，亦攷古之好材料也。



戰具之進化與未來戰爭

周憲文

未來戰爭是不免的

歐洲戰爭在一九一四年八月間勃發了，因其戰場的本舞台，和交戰國的主要部分，都在歐洲，故稱爲歐洲戰爭，又因其參戰國是網羅了世界的國民，故亦稱爲世界大戰，以表示其爲亘古未有的浩劫。這次戰爭亦就是世界上初次的「器械之戰。」由此以推今後，則未來的戰爭，必將隨科學的進步而益加殘酷，悲慘，世界的人類，亦恐因此而難免於全滅的厄運。受歐戰的打擊的，不僅是直接參加戰爭的國民，其影響所及，幾牽動了全世界人類，俱蒙其害。此所以今日人們，對於以謀永久和平爲目的的國際聯盟，充滿着極大的希望，深盼其眞能依外交的手段，解決國際間的糾紛，使兇惡之戰神，再無機會，可以興波作浪，重臨人世；此所以今日中外士女，於每年十一月十一日歡聲雷動，拋花致祭於「和平女神」之前，以冀其能保障世界永久的和平。

但是，時過境遷，昨日之美麗的和平女神，今日已化爲兇惡的司戰之鬼。召集於法京的巴黎和會，其名雖曰「和會，」其實並非以樹立和平爲目的的人道會議，乃是以爭奪肥肉爲主旨的狼虎聚議。且此聚議的焦點，並非對待敵國之搏擊，乃是對於前此曾爲崇高的目的而共過生死的友邦的反噬。這是什麼緣故呢？各國國民豈非已受足了歐戰的教訓而渴望着和平麼？不，和平本來是人類所渴望的。前次的羅加拿保安公約和日內瓦的裁軍會議，都不是英美各帝國主義者在渴望和平，力圖保安的表示麼？不過彼輩所求的和平，是謀其本國獲得許多的利益，和優越的地位之漂亮的僞和平。換言之，卽爲謀其本國的安全，并以支配他國之利已主義的和平。惟其如是，故雖以樹立和平，尊重人道揭櫫之巴黎和會亦竟至以爭權奪利，背反人道主義，蔑視人類平等之國家的，民族的利己排他的不和平會議而終。較之前世紀的維也納會議，並無稍勝之處。

戰爭的原因雖有民族的反感，政治家的野心和領土慾等各種，然追求遠因，總不外起源於經濟問題。由經濟的葛藤而成爲政治的糾紛，終於變爲激成戰爭的原因。故若不正本淸源，將今日世界上之一切經濟葛藤的原因掃除盡淨，而欲賴一紙決議案的具文，驅逐戰神於世外，其難，眞難於登天。千萬年之後的未來現在雖難逆料，然欲於稍近的將來，絕滅戰爭，確是夢想。

近代及未來戰爭的傾向

試就歷史以觀近代戰爭，可知戰爭的傾向，大異往昔，戰爭的規模逐漸擴大，且日趨於器械化。茲舉近代四大戰爭之情形如左：

戰役	野戰軍	砲數	軍費	戰期
普奧之役	一〇〇萬人	七七〇門	一億圓	四個月
普法之役	一二〇	九八〇	七〇	八個月
日俄之役	一五〇	二、一八〇	五〇	三四月
歐洲大戰	一、七五〇	五八、〇〇〇	二、七七〇	六〇月

先就人講，從前的戰爭，是僅以職業的軍人爲主體，可是到了近世，乃以現役軍爲中心而益以預備兵，後備兵。最近的歐洲大戰，且加入了大多數的一般國民，竟至一軍的編成，都是由於全國總動員的國民之新武裝。換言之，卽近代戰爭乃由軍人的戰爭而化爲國民的戰爭。蓋昔日的戰爭，其關係於國家人民者較淺，至近代的戰爭則其勝敗直是國家，國民之興亡生死的關頭。又因戰爭之器械化的結果，乃應用科學於軍事，而歐洲大戰就是發揮現代科學的全能於軍事上的表現。實現「國民的戰爭」和「器械的戰爭」之動機是近代資本主義制度之下的愛國思想與日益發達的科學工藝。「戰爭規模之日大」和「參戰者之日多」也是近代戰爭的一傾向。其原因是由於近代交通發達，世界短縮，以致國際間的利害關係較前緊密的緣故。此種傾向，在未來戰爭上，必更顯著。

日俄戰爭的戰具

要推測現代及未來的戰具和戰爭，當以由日俄戰爭着手較爲便當。從來步槍是步兵唯一的武器。先就離敵陣約一千密達的所在，拍，拍，拍，的放了一回排槍，繼之以一進一止的衝鋒，最後打着本國旗幟，一陣高呼，突然的衝破了敵陣，那就算是激烈的戰事了。在日俄之役，開戰後年餘，兩方軍隊中方添加了重機關槍，掩護步兵前進殺敵，當時的主要指揮官是砲兵士官，就是兵士也以砲兵居多數。此外的戰具，還有步兵使用的幼稚的手擲炸彈。這是因爲俄軍常架着機關槍，據着堅固的工程，而採取防禦戰法，遂使日軍步兵有用手擲炸彈的必要。又因俄軍在旅順有很堅固的砲台，使日軍不能取勝，因此日軍覺得必須先去此砲台，然後方可破敵。從來各國最大的攻城砲，其口徑爲二十「生的」，但日軍在當時造出了口徑二十八「生的」的炸彈砲，倏然一聲，俄軍爲

之膽寒。日軍更很快地造成了一種迫擊砲。以花筒般簡單的大砲進迫敵陣，雖彈如雨下，然終於沒有多大的效果。惟因俄軍深伏砲台之內，爲日軍砲彈之力所不及，故當時日軍除用正攻法的工兵之外，更欲使用埋藏硫黃於地下使之爆發的方法，但後因故未至實現。旅順的砲台裝在山上，而旅順的市街和俄軍的倉庫軍艦等都在砲台的背後，所以日軍完全不能看見，因此日軍乃揚「繫留氣球」於空際，以事窺測。雖亦曾試用過大砲的間接射擊，然終歸於無效。在要塞戰或野戰上最有效力的戰具要算野砲。當時俄軍的野砲，其着彈力有六千密達，但日軍所用的野砲，其着彈力祇有四千密達，這是日軍非常吃虧的地方。

上述當時的戰具都是幼稚的，單純的。而日軍的戰具更劣於俄軍，量亦不如俄軍之多。不過當時戰具的使用範圍尚狹，效力尚少，故日軍得以將卒的精銳，國民的應援，補其物質的戰具之不足，而尚有餘。

歐洲大戰的器械化

日俄戰爭的教訓乃予歐洲陸軍國以一大刺戟。當日俄之役方寢，日陸軍尚未顧及從事改革之時，遠在歐洲的德意志已改正其步兵操典，開始準備其種種的革新。其他各國亦競相效尤，正式添加機關槍於步兵隊之編制內。砲兵隊則改用精良的速射砲。砲彈的數量亦加多準備。以上情形，尤以德法兩國爲甚。且各國都費了九牛二虎之力以謀航空機的發達。直至一九一四年大戰勃發時，德皇以迅雷不及掩耳之手段，侵入比利時。突然放射四十二「生的」的巨砲，一舉而破以堅固稱世的利愛巨要塞。用飛行機以寒倫敦市民之膽，用遠距離砲彈及巴黎，更越海而擾及倫敦。不僅如此；因德軍用毒瓦斯的奇襲，弄得英法軍的將卒昏迷顛倒，像中了「除蟲聖藥」的臭蟲一樣。反之，英軍乃使用所謂「陸上軍艦」的戰車（Tank），使德軍驚訝萬狀。且各國所利用的汽車，裝甲汽車等爲數至夥。此等新戰具的大部分並非在開戰後纔發明的。眼光銳利的德意志，在日俄戰爭上，得了許多經驗和暗示。戰具的研究和科學技術等在戰前已經準備，不過在戰事開始後，特別加緊工作而已。此種事實可由聯合國於戰後在德軍參謀本部所得的文件證明。此外德軍且準備着許多自動小樣機關槍，迫擊砲，通信機，塹壕開掘機等的戰具。其中最出色的，要算如金融動員，交通動員，工業動員等的國家總動員的方法。雖然德國的此種總動員，在當時並不覺得十分高明，但聯合國對於此種新戰術，在那時確實還沒有充分的注意。因德國在戰事上早有相當的準備，故能突破比利時的要塞，一鼓作氣，侵入巴黎近郊，與聯合國苦戰五載。

在聯合軍方面當時也添增了許多槍砲，飛行機。且於很短促的時日之內，完成了毒瓦斯，準備復仇，製造了戰車（Tank）衝鋒陷陣。要之上述各種戰具，都不外是經濟力豐富和科學工藝發達的結果。

由歐戰到今日的戰具

由歐戰起到今日止的戰具，其中有的始終沒有多少的變化，有的已有非常的進步，且也有新發明的，茲略舉於左：

一　步槍

各國的步槍從日俄戰爭時起，一直到現在，幾乎無甚變化。德法兩國雖在歐洲之前已力謀自動步槍的發達，但時至今日，仍無特別的成功。惟近來有參酌步槍與輕機關槍而成的各種半自動槍。蓋步槍的進步似已達頂點，幾乎再無改良的餘地了。

二　機關槍

因步槍已發達到了頂點，故欲求小槍彈力之增加，勢必須向其他方面求之，這就是機關槍發達的起點。機關槍有輕重兩種。重機關槍（即機關砲）的初試是在日俄之役。其口徑與步槍完全一樣，一分鐘間可以放射六百發。最好的，亦祇能放射九百發。輕機關槍（即手機關槍）是每個兵士可以隨身攜帶的輕便武器。一分鐘內可以放五百發左右。到了今日，步兵隊的步槍數量日益減少，輕機關槍的數量也日益增加了。試舉一二實例以證之。在歐戰勃發的當時，法有重機關槍一千九百支，德有二千二百支，英有一百六十支。到歐戰停止時，法國的重機關槍增加至一萬二千餘支，德一萬五千七百支，英五千五百支。在歐戰爆發時，尚未發明的輕機關槍，到了休戰的晨光，法有二萬四千四百支，德有三萬五千三百支，英有三萬七千支。其他還有射擊飛機用的高射砲，和裝置飛機上的機關砲。據最近消息，日本陸軍已經造出一種能於一分鐘內放射一千五百發的飛機機關砲。

三　步兵砲

步兵砲就是輕迫擊砲，即為步兵所用的小型大砲。破壞敵軍的陣地和敵人的機關槍，本來是砲兵的任務，可是遠距離的砲擊，往往難以中的，因此步兵必須依賴自己的力量，勇猛前進去破壞前敵的機關槍，并加以壓制。此所以今日步兵的武裝，除了步槍之外，還有機關槍，步兵砲等種種的戰具，一半已經器械化而成為砲兵式了。

四　野砲

其口徑各國概皆七「生的」半，歐戰之初，其着彈距離還祇有六七千「密達」，其後延長至一萬「密達」，戰後之最新式的，能射及一萬五千至二萬「密達」，誠偉大之物也！

五　野戰重砲

其口徑普通為十「生的」至十五「生的」內外。因野砲便於移動，故用以破壞傷殺敵軍之較薄弱的工程，和人馬之類。至重砲的任務，則在轟擊遠距離的敵軍和破壞堅固的敵陣。其着彈距離，最遠的有二萬四，五千「密達」。德軍在歐戰前已經準備了八百門的重砲，當時法軍祇有二百門內外。因此歐戰一經爆發，法軍就大遭失敗。各國有鑑於此，故於歐戰中，競相增加重砲，到休戰時，德有重砲五千一百五十門，法有四千五百門。

六　大口徑砲

其主要任務，是用以攻守要塞和海岸防禦等。其口徑小者約計二十「生的」大者爲四十二「生的」是新近武器中最大的巨砲。法軍在歐戰時，爲對付德軍之四十二「生的」的大口徑砲起見，曾計劃製造口徑五十二「生的」的巨砲，但未幾歐戰停止，故該砲亦未完成。其着彈距離乃隨砲之種類而互異。大概三十「生的」的着彈距離爲四十「基羅」，三十八「生的」的，能射七十「基羅」。四十二「生的」的，能射三十「基羅」。每發砲彈的重量約一千六百三十四斤。運搬時分折爲百數十件，用十二輛貨車或數十台汽車分載。

七　列車砲（鐵甲車）

這是歐戰以來所盛用的兵器。卽載大口徑的巨砲於列車之上，向目的地移動，就車上發放。此種大砲祇要火車可以通行的地方，不論何處都可運往。美國現在於爪哇的華夫島周圍和太平洋沿岸，裝設鐵軌，準備着此種大砲以爲海岸防禦之用。（平時則集藏於一二地方。）

八　高射砲

卽用以射擊飛機的大砲，其口徑自七「生的」半至十二「生的」左右。射高距離有一萬二千「密達」。高射砲雖不易射中飛機，然自最近電氣的光學的射擊具發明以來，其射中率亦漸漸增加，故此後飛行機的危險亦將日甚。

九　遠距離砲

德軍在百數十里之外砲擊巴黎倫敦的，卽世所謂「阿子」大砲。其筒有二重，效力之大無出其右者。因其巨彈驟自天降，宜乎巴黎市民要大驚失色。此砲的着彈距離爲七十六哩。當一九一八年三月間砲擊巴黎時，有一百零八發落於市內，死傷九十人，五十萬市民都一時逃出了巴黎。依日後設計的進步，必將成爲更恐怖的東西。

用右述各種大砲可以放射用以破壞堅固之物體的炸彈，顚覆深入地中之敵陣的地雷彈，噴火的照明彈，燒夷彈，曳光彈，吐煙的煙彈，散布毒瓦斯的瓦斯彈和小彈紛舞的開花彈等等。將來大部分的砲彈，將用炸彈，彈中加以毒瓦斯，兼有破壞，毒化的二效用。

從前野砲和野戰重砲等的運搬都是用馬，但自歐戰以來，大都以汽車拖曳。這也是砲兵器械化之一。

十　砲兵的技術化

不獨大砲的種類日益繁多，大砲的製設日益精巧，卽其射擊法亦有很大的進化。因靠着飛行機的援助和測量術及氣象學的進步，就是在山脈的背方，森林的中間，或黑夜時，或濃霧中，都可任意的試行有效力的猛射。此卽所謂「無試射」「無觀測」射擊的新射法。因此砲彈的消費量亦多至可驚。在歐戰開始時，各國每日砲彈的製造額，合計不過萬發而已，但至開戰後一年，英國每日製造至三萬發，法十一萬發，德二十五萬發。到了開戰後三年，英國每日能製造二十九萬發，法三十一萬發，德四十四萬發之多。

十一　飛行機（Aeroplane亦曰飛車簡稱飛機）

戰事上初次應用飛行機的時候是在一九一二年的巴爾幹戰爭。當時的飛行機，祇不過有在戰線上飛翔的程度，到了歐戰時，遂有急速的發達，開戰後一年，法國一日造了飛機九架，英國一日製造五架，在休戰的當時，法國一日製造一百三十架，英國一日製造八十餘架。飛機的總額在初開戰時，爲數甚微，但至休戰時，法有飛機三千三百架，德有二千七百架，英有一千八百架，意有八百架，美有七百五十架，奧有六百架，完全立體化了戰爭。此不獨把從來的戰爭區域，擴大至空中，把凡是飛機所活動的範圍，統統都化爲戰場；遠在戰線後方的都市和市民也俱遭敵彈的襲擊。隨飛機能力之日進月步，以致其搭載力和活動力亦日益增加，今日飛機能越大西洋，再渡太平洋。飛行船(Air-ship 亦曰飛艇)也有同樣的進步，歐戰當時，祇有德國用以襲擊倫敦的程度，可是現在呢，已經橫斷大西洋，由德意志或西班牙而至美利堅，英在最近建造了能載人二百和飛機數架的航空船，已開始從事本國，印度與澳洲間的輸送。

十二　毒瓦斯砲（綠氣砲）

這是歐戰時初次試用的新戰具，與煙幕，火焰並稱爲化學戰具。因槍砲的發達幾乎已達極點，而其威力亦已有界限，故毒瓦斯砲乃應運而生。毒瓦斯的由來雖已很久，然其實用乃始自一九一五年春伊蒲爾之役。那時，德軍突以毒瓦斯砲襲擊英法軍，馴致英法軍終於不得不拋棄堅守數月之陣地面懸臉殼（mask）的德軍，遂乘機猛擊，一師團的法軍和兩師團的英軍被其衝潰，獲砲五十門。未幾，英法軍亦用之以向德軍復讐。自此之後毒瓦斯砲遂成爲兩方之重要的戰具。初則毒瓦斯砲祇能利用風向，作近距離的放射，後則大多填於砲彈之中，爲遠距離的射擊。各國砲彈約四分之一是毒瓦斯彈。美國曾造出一百四十一萬發的瓦斯彈，其中運至歐洲戰場的，約有八十七萬發。戰後毒瓦斯的使用雖經華會禁止，但不受此約束的國家，正復不少。各國都認毒瓦斯砲的使用，是總不可免的，故皆大加研究，努力準備，最近可有足以驚人的發展。因此各國不僅於軍隊，且普及毒瓦斯砲的智識於一般國民，以備萬一之需。美國是世界上毒瓦斯砲最發達，設備最偉大的國家。最近聽說某國能用二三發的毒瓦斯彈，毒化中徑十二哩的周圍地帶，絕滅動植物的生命。又聞德國最近發明了能使全軍陷於四小時的昏睡和可使前此所造的毒瓦斯完全失效的新物。在未來戰爭，步兵將有手擲彈式的發毒，又將用專放毒瓦斯毒彈的大砲，從遠處掃擊。

十三　煙幕

煙幕云者，是由藥物中發生出黑色或白色的濃煙，以迷惑敵人之視線的戰具。此物的使用是始自一九一五年聯合軍攻擊阿勒斯附近之時。其在未來戰爭上，很有用處。

十四　戰車（Tank 亦名鐵甲砲車）

這是由於欲圖自己的安全，幷謀殺害他人的目的而生的武器；卽爲冒着槍彈，砲彈及毒瓦斯，越渡敵人的塹壕，踏破敵陣的鐵絲網，撲滅敵

軍的機關槍，向前殺出一條血路時用的戰具。據歷史上的記載，此物的最初試造還在二千年前，當波斯時代，西利由斯王征伐巴比倫時已經用過戰車。當時的所謂戰車，就是於木箱的四隅，安置車輪，以人力由內部向前推進的東西。此後在普法戰爭時雖曾試驗過利用蒸氣力的戰車，但結果沒有成功。英國軍官蘇應特氏由無軌牽引車而想到戰車。於一九一六年祕密地造了五十台的樣車，初次使用在同年（一九一六）的理沙麼大戰上。Tank 之命名，是由尚在製造時，恐為敵方偵知，故意訛稱為盛水 Tank（水車）而起的。當英軍始用戰車之時，先以煙幕眩惑德軍之目，織揚急遽之音，突由煙中衝出，疾馳而前。無怪乎當時德軍，驚為怪物，膽戰心慄，潰逃四散了。一九一七年康波萊之役時，聯合軍並列四百台戰車突破了堅固的興登堡戰線。歐戰末期，英法軍共有戰車三千三百台，德有一千台。戰後戰車愈加改良，尤以英國的為最進步。在英國有自重一噸乘一人的輕戰車至重七十噸能乘八九人的重戰車。且備有機關槍或小口徑砲，能渡越二「密達」至四「密達」的塹壕，能行若無事地攀登五六十度的斜坡，能於一小時內疾走至七十里。

十五 迫擊砲

迫擊砲的最初使用是在一八七一年的普法戰爭，普軍於圍攻巴黎時曾一用之。惟其時效力甚微，對於戰事絕少貢獻。此後在日俄戰役上，日軍曾用以進攻旅順，其效力至此始大著。自此之後，方認迫擊砲為「攻守城戰」並「陣地戰」所必須的戰具，然茲後列強對此復忽於研究，在歐戰勃發時，祇有德國備有若干迫擊砲，其他各國則絕無僅有。因歐戰的延長和當時「陣地戰」的激烈，遂使各參戰國，痛切地感到了迫擊砲的必需，於是各國乃競相製造，力圖改良。今則已脫離從前的舊式，成為很有用的新戰具了。

迫擊砲的特長，在能於離敵較近的所在試行射擊。因其較為輕便，故易於祕匿，而不易為敵軍所見，且可任意裝置於狹小的塹壕之內，作猛烈的射擊。因此能與步兵有密切的連絡，可以掩護步兵向前猛進。至其構造，則有如新式火砲般的「砲身後座式」者，有的則很簡單，幾像煙筒一樣。至其種類則由其砲彈之大小，得分為重，中，輕三種。重迫擊砲的任務是在根本的破毀最堅固的工程，其着彈距離普通為六百乃至一千「密達」，間有達三千密達以上者。中迫擊砲的效力與十五至二十生的間的重砲略同，其任務是在毀壞較輕易的工程和集合的敵軍。其射力普通為七百至二千密達。輕迫擊砲已詳步兵砲條，此處不贅述。

十六 小口徑砲（狙擊砲）

於「陣地戰」上，予進攻者之突擊部隊以最多損害者莫若敵方的機關槍。因此，在進攻者必須使能與步兵隊共同行動的輕捷的砲兵接近敵軍，用以破壞敵軍的機關槍，小口徑砲就是負有此種破壞敵軍機關槍的使命的戰具。其用途將隨機關槍的發達而日趨擴大。

十七 手擲炸彈

這是兵士用手投擲的一種炸彈。其效力能傷殺在數十「密達」以內的敵兵。故此爲兩方步兵逼近時所用的戰具。其種類很多。最普通者爲重約一斤四兩內含爆藥，投擲距離約三十「密達」，爆發時，其破片足以傷殺人馬。

以上爲陸戰上的及一般的主要戰具。

十八 軍艦（Man-of-war）

這是海軍所用的舟艦之總稱。其種類頗多，略舉之有戰鬬艦，巡洋艦，海防艦，驅逐艦，練習艦，運送艦，魚雷艇，潛水艇等。現在世界上海軍力較強的國家爲英美日三國，三國海軍之主力艦，經華會海軍條約之協定爲五，五，三之比。但如巡洋艦，驅逐艦，潛水艇等補助艦則未加限制，因此華會以後各國對於補助艦競相增造。現在英日所有及在建造中的補助艦已超過華會的比例。現任美總統哥列芝有鑑於此，乃發起第二次減軍會議於日內瓦，欲藉以決議限制補助艦的建造，使英美日海上勢力，仍和華會的比例相等，但因各國各具私圖，會議終破裂，各國爭雄海上之心，於是完全暴露。海上風雲，正在開幕，以下乃就各種軍艦稍加說明。

（A）**戰鬬艦** 此爲軍艦中之最強大者，因爲是用在海洋中與敵戰鬬之軍艦，故名。其攻擊力防禦力皆極強大。噸數自一萬至二三萬噸不等。現在表面上英美各有戰鬬艦十八艘，日有六艘。

（B）**巡洋艦** 此有裝甲與非裝甲兩種。大的裝甲巡洋艦，其攻擊防禦二力，次於戰鬬艦，而速力過之，故與戰鬬艦同列於戰線之內。又有介於巡洋戰鬬兩艦之間者，名曰巡洋戰艦，攻擊防禦之力既強，速力亦佳，實爲軍艦中較進步之物。普通巡洋艦，即非裝甲巡洋艦之任務是在搜捕敵軍之運船，禦防敵軍之暗襲，並偵探敵軍之動靜，以爲己軍之耳目，并以保護自國的商船運船。目下美有裝甲巡洋艦十一艘，非裝甲巡洋艦十七艘。英有巡洋戰艦四艘，非裝甲巡洋艦五十艘。日亦有前者四艘，後者十七艘。

（C）**海防艦** 此乃用以防衛海港之戰船。載有稍大的主砲。戰鬬力較強，防禦速力較弱。時亦迫近敵地爲攻擊砲台之用。多以老朽之戰艦充之。又名浮砲台。

（D）**驅逐艦** 又名滅魚雷艦，蓋其主要目的在於驅逐或破壞魚雷艇故也。艦形酷似魚雷而大，速力較迅，艦內裝有速射砲。有時亦爲襲擊敵艦之用。現今美有三〇二艘，英有二〇四艘，日有七〇艘。

（E）**練習艦** 此爲專備海軍學生練習航海駕駛技術及水兵等實地練習之用者，與戰事之直接關係較淺。

（F）**運送艦** 戰時裝載軍用品之艦是也，大多以商船充之，餘從略。

（G）**魚雷艇** 此是一種小艇，艇殼以薄鋼板製成。駛行輕疾爲其特長。中裝魚雷發射機，專門在黑夜雨雪中或戰鬬時砲煙之下，駛近敵艦，發射魚雷以轟沈之。大者從艦隊之後，遠出洋海，或離隊獨行；小者備

港灣中用。

(H)潛水艇　這是潛伏水中進行的艦艇。十六世紀時，英人勃倫(William Bourne)始創其說，荷蘭人，法人皆仿爲之，迄無成效。十八世紀美人勃蘇納爾(David Bushnell)始成一木艇，借水的重力，使之下沈，復用唧筒排水，使之上浮。此爲潛水艇創制之始。十九世紀法國所造名魯孛郎周(Le Plongeur)者，始用鐵製，藉壓縮空氣之力而進行。一九九三年美國懸賞徵集，於是霍蘭(Holland)雷克(Lake)等各有精密的計劃。其後英美海軍用霍蘭式，俄國海軍用雷克式。每年改良，日有進步。一九〇八年法國製成八百餘噸的潛水艦，裝置漸備。各國始藉此爲攻擊防禦之用，製作益精，遂爲海軍利器。施放魚雷等皆用之。至其形式，大率爲長橢圓形。裝置，大率於桅頂安置三稜鏡，露出海面，可以窺測敵船。用煤氣機關，航行海上，用電氣機關，潛行水底。潛水深度通常爲爲二十尺，所容壓縮空氣，有空氣槽貯之。特此爲排水及裝放魚雷等之用，且以供給艇員的呼吸，爲全艇最重要的設備。一九一四年歐戰爆發後，德軍力避艦隊的戰鬬，欲以潛水戰決雌雄。蓋德國潛水艇頗發達，裝置亦較他國完備也。德國除了上述普通的潛水艇之外，還有三種特製的潛水艇：曰潛水巡洋艦，曰水雷沉置用的潛水艇，曰潛水砲艦。此三者皆爲歐戰時的新戰具，頗爲有用。

十九　船艦不沉裝置

歐戰時因爲許多大艦巨船被魚雷和水雷等類炸沉，故各國在當時曾想出了種種「不沉裝置」的方法。其中稱爲最有效的，是改造從前船艦的二重底爲三重底，即兩底之間塡以一種化學的無抵抗物。當魚雷或水雷觸其外底突然爆發時，其瓦斯即被吸收，可藉以防止內底的爆破。此種裝置就是所謂「船艦不沉裝置」

二十　水雷

有二種：一曰防禦水雷，二曰攻擊水雷，又名魚雷。防禦水雷皆用鐵製，中實棉花火藥。沉之海底淺處，又分爲數種：曰觀發水雷，曰機械水雷，曰觸發水雷。前者常於一處置六個以上，通以電線。自陸上瞭望敵船，若至其處，則通電流，立即爆發。機械水雷是用以防遏闖之水路，和封鎖敵港，敵艦遇之即發。後者(觸發水雷)亦裝電線，觸之則電流自通而爆發。魚雷形似魚故名。爲海軍用以攻擊敵船之具。全體長自十二呎至十六七呎。最大直徑十八吋。內分五室：一藥室，內裝棉花火藥；二秘密室，內備調節深淺之備；三空氣室，用强力把空氣壓入，以爲施轉的原動力；四機關室，內置施轉推進等機關；五浮室，密閉空氣，使之自浮於海面。前有激發器，觸敵船，則火出藥發。後有推進器，及縱舵，橫舵。裝置魚雷艇或他軍艦中以應用。亦有裝入氣球中用電力炸裂以燬敵方之飛行機者，是謂空中魚雷。

以上爲海戰較重要之戰具。

除上述二十種外，還有許多實難枚舉，摘其要者：有如汽車，裝甲汽車，特別汽車，(用以通過水中，不平地，雪中砂地等的，)塹壕掘鑿機，強力

探照燈，無線電報電話，空中聽音機（用以由遠方聽測航空機的來襲，有喇叭型，蜂巢型及反射鏡型等各種）音源測定機（機器式地記錄音波，藉以判定敵軍大砲的位置和大砲的種類）夜間攝影機（敵方不能看見）煙霧透視攝影機，（可在地上或空中或水上爲遠距離的攝影）電送寫眞，繫留氣球，火焰發射機，鐵兜防楯射擊指揮裝置，（用以指揮射擊敵艦）方位盤，潛水艇防禦網，聽音機，（用以聽測敵艦之動靜，）發煙器等，都已經實用過，其他已試驗成功的，有能使小槍彈不能貫穿之安全的防彈衣，（德人肖孟發明，）能在空中停止的飛行機，（德人華秀架發明，）夜間透視光線，（英人倍阿特發明，）應用探照燈的空中映寫（美國實驗）等等。此等新物對於未來戰爭的影響，一定很大。

未來兵器

前述戰具，雖其效用已著，然其中還有尚未完全發達的。此外目下各國正在研究，而尙未完成的新戰具很多。皆與未來戰爭，有絕大的關係者也。那麼在最近的未來戰爭中，將有何種新戰具出現呢？這問題很難回答，因各國現在都保守着祕密，非局外人所得而知。但據專門家的推測，因槍砲已發達至頂點的緣故，以後的戰具將向化學方面進展。更因歐戰以來化學戰具曾有很大的效果，故未用的戰具且將向理學方面擴張。此種推測是很確實的，以下略舉此兩種新戰具的效力。

甲　化學戰具

祇須一顆化學彈或一瓶化學藥就可以完全毒化一相當遼闊的地帶。

乙　理學戰具

操縱空氣，光線，電氣等，以延長效力至爲化學戰具所不能及的範圍。

吾人已經聽到的未來戰具大概如次：

一　細菌（Bacteria）

各國除期待猛毒瓦斯的發達外，正在極力研究病毒細菌的散布。這固然是非常殘忍且違反人道的，但各國既不惜使用毒瓦斯於戰場，則細菌的應用亦恐是難免的。

二　電波操縱

卽依靠電波任意地操縱汽車，飛行機，戰車，及艦艇等。其方法，例如，於汽車上裝置電氣的受信機，以傳自他方之信號電波發動該車之機械，使之行動是也。法國已在地上操縱過一小時的「無人飛行機」的飛行，也在飛行機上操縱過小艇的航行，兩者都已成功。汽艇的操縱在英國已成可能。據說操縱汽車的實驗，在日本亦已成功。某國更進而試製了一種空雷機，卽積載爆藥於無人的小飛行機之中，以一小時間飛行一百五十「基羅密達」的速度，飛行至三百「基羅」而爆發的最新戰具。

三　電氣砲

即利用電力以發射砲彈之戰具。申言之即不用火藥，無煙，無聲，無光的以三千「密達」的最初速度，遠射千八百「基羅」之異想天開的淒慘的巨砲也。此物自歐戰發動以來，各國就在秘密研究，聽說其試驗在法國已經成功。唯使用此砲時有一困難點，即因其必需非常偉大的電源，所以其設備和運搬等頗不容易。話雖如此說，但日後總有成功的可能。

四　殺人光線

即放射特殊光線或電波以及其他未知放射線的集束，以斷絕，妨礙無線電報，電話的通信，停止遠處的飛行機，戰車，汽車等的運轉，并使火藥爆發以燒燬敵人的建築物和船舶等，且對於動物則加以電擊，喪其生命。目下各國正在極力研究，間亦有人謂，此物已經成功。要之此物的成功就是恐怖時代的開始，特別是祇在有任何一國完成的時候。

五　赤外線探照燈

在黑夜利用此物可以看見敵軍的行動，瞭若指掌，并可藉以秘密攝影，反之敵方則絲毫不能視及己軍。因此物有如此效用，故可藉以預知敵軍的企圖，而事先戒備，或出敵人之不意，痛加襲擊。此物的發明者是英人倍阿特氏。氏曾把稱爲「不可見的黑光線」之赤外線通過某種裝置，用寫影幕（Creen）很明瞭地攝出了各種物象。

六　赤外線通信機

變光爲熱，變熱爲電，變電爲音響，利用擴聲器可以任意爲任何秘密的通信，研究此種器械者現正大有人在。最近且有某某國已經實驗成功的傳說。

七　人工降雨法

自美國海軍，陸軍，郵務三部協力研究以來，已數年於茲。雖尚未成功，然已有頭緒。但在反對方面，人工晴天法已經成功，即散布「充電空氣」於空際，噴舞濃霧，可使廣二十哩高一千呎的陰霾之地變爲氣朗晴明之燥爽之地是也。

八　遠距離通視法

據專門家的觀察，能透過高山，遠視敵方的遠距離通視法，在稍近的將來，確有實現的可能。

其他尚屬理想空想時代的戰具很多，例如像貓眼一樣的夜明眼鏡，和無聲無光槍砲，無聲發動機，無聲的飛行機推進機（無聲Propeller），追擊飛行機的砲彈，依於壓榨空氣的空雷，以及太陽熱的集束放射等等，不勝枚舉。此外也許有各種起死回生的新術，亦未可知。要之今日的新戰具在從前也曾目爲空想的戰具，但皆已由空想而理想，由理想而進研究室，由研究室而實用於戰場。從此可知未來的空想戰具必不止於空想。尤其是戰事一經爆發，各國研究家必特別開足馬力，拚命研究，使平時的空想理想格外容易實現。

未來戰爭

歐戰的立體化乃完全由於戰前十年尚屬空想夢想的航空機和潛水艇的實現。未來戰爭必因今日已經完成或半完成的各種戰具和尚屬空想或理想時代的諸新物之實現而生數段變化故未來戰爭一定是極猛烈極悲慘的戰爭。

即就戰具的趨向觀察，可一想而知的，就是未來壯烈的空中戰之發生。歐美各國，現皆着重於空軍，極力整頓其補給，設備等同時且事先早就準備好了戰時必需的各種架駛者，飛機材料，炸彈等。戰事一經爆發，即時可以風馳電掣的猛襲敵方，可對敵方的大都市，工業地，軍港，倉庫，交通機關等痛加攻擊，使敵國不能動員，不能集中，以失其戰意。反之，敵國亦必有同樣的企圖。故兩國航空軍的衝突是勢難倖免的。因此任何獲得空中戰的勝利而握制空權的方面，必更進而襲擊戰敗者的都市，工業地等，從空中投下炸彈，燒夷彈，毒瓦斯，細菌之類以擾亂敵軍的編集和軍需品的補給，并加害市民，敗者至此必忍氣吞聲，束手待斃，除要求停戰，割地賠款以請和外，別無妙策。

中隔大洋海的國家，也許先行海戰亦未可知。不過縱交海戰，兩方亦必以其飛行機爲先遣，即兩方飛行機必先其艦隊幾十哩或幾百哩，從事活動，故亦必因此而激成兩方飛行機的衝突，以其主力而惹起空中戰爭。在戰敗者方面，則失了制空權，其艦隊必受戰勝者從飛行隊上投下炸彈，魚雷等猛烈的空中攻擊和利用潛水艇的水中攻擊，大艦巨舶則受害尤烈，勢必不移時即遭損傷而終於沉沒，海戰亦難免敗化的悲運，因此將來大艦當然不免廢棄。

倘使空中戰不能達到預期的目的，兩方都能從容動員，以陸軍決雌雄，則接近國境的國家必先以必需的平時兵力，利用鐵路，氣車，飛行機，航空船等一切交通運輸機關，急送許多兵員及各種戰具至國境，一舉而侵入敵國，努力奪取或占領預定戰略上的重要地點。如若其間有堅固的陣地或要塞，則爲突破此障礙物起見，至少有五十二「生的」的巨砲發現，這是可以預料定的。除用各種重砲以謀破壞敵方的要塞和陣地外，同時必射入毒瓦斯彈，空中有飛行機的攻擊，地下亦可用硫礦爆裂法。對於後方都市市民等的空中攻擊也許比戰線上還要利害。又可用遠距離砲，電氣砲等，擾及大都市，其威力殆非歐戰當時可比。又裝置於無人飛行機的機雷，魚雷，則驟至天降，用壓搾空氣而飛騰的魚雷，亦留然而下。受了攻擊的市街，必實用毒瓦斯的淨化法，且致都市的建築，亦發生了大革命。像現在勞農俄羅斯的計劃一樣，化都市爲二重，即分地上都市與地下都市，戰時專在地下生活，地上建築物的頂上，則用物蓋住。夜間爲騙敵人的飛行機起見，可以設置僞裝的都市。掛了防毒面具的市民，彷徨街頭，眞有身入閻王殿的奇觀。

偵察敵狀則有夜間攝影。利用赤外線的空中，地上攝影，縱爲霧，霞，煙等所遮蔽的陣地，亦可從高處，遠距離處，精細攝取敵方情狀，瞭若指掌。不獨此也，若遠在戰線後方數里，或數十里的總指揮官，欲知火線的狀況，祇要問一聲第幾師團方面的狀況如何，即時可於總指揮官之前映

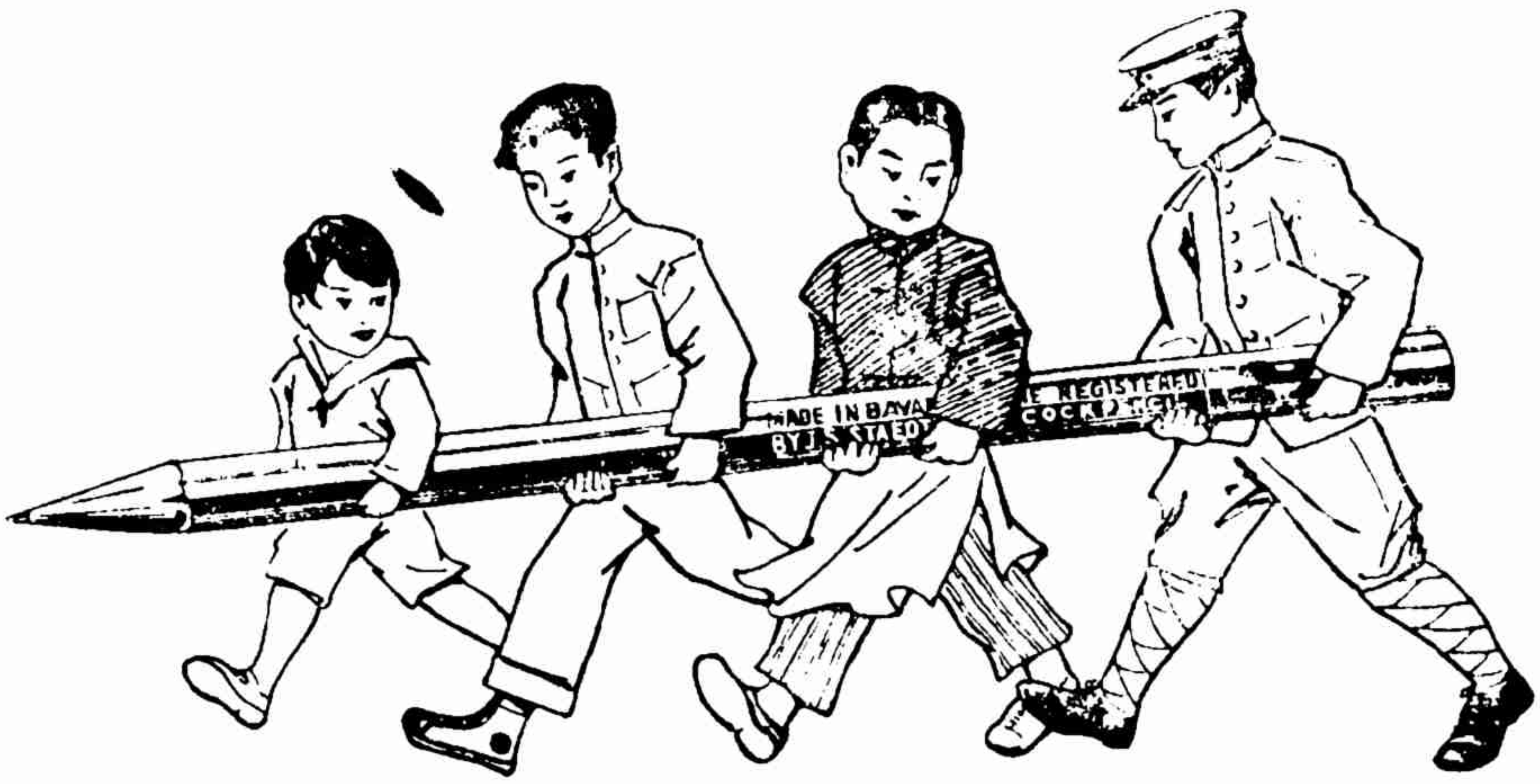
寫其眞實情形，若再問一擊第幾師團方面，則那方面的景況立即顯現，若同時要知各方面的情形，則全線可以入目。如此，故指揮官的身體，可分而爲三四至十數。因同時可以視察全線的戰況，故戰局的判斷，戰法的實行，就容易了。百里的戰線，數百萬的軍隊也許能指揮如手足。但敵方的防害亦必增加。

在攻擊敵方以許多大砲機關槍固守着的陣地時，則先用巨砲猛烈的進擊，藉以制壓破壞敵方之砲火，初步目的如已達到，則用步兵衝鋒進攻，這雖與現代戰法無大變化，然未來步兵的大部分是乘坐備着機關槍，一二人乘的輕戰車，另一小部分則匍伏在可乘十人左右的重戰車內，猛射大砲機關槍，以援護輕車戰。戰場的光景正和甲蟲的互鬭一樣。尤其是帶了鐵兜和防毒臉殼，防毒衣的人馬的活動，看來正像火星的世界一樣。法國霞飛元帥曾謂將來步兵都棄步槍而改用輕機關槍。但美國的方針反棄輕機關槍而擬祇用自動小槍，這是兩種觀察稍異的所在。

因戰具的威力之極端的發達，以致其正面攻擊愈加困難，必然出於狙擊側翼的弱點之一法。但發見此種弱點而欲乘機進攻則必須有移動迅速的兵力。故火車，汽車，裝甲汽車，飛行機等的利用，在未來戰爭必將很大，其中尤以裝甲汽車爲甚。

此外，在將來戰場上要顯現的一種奇觀，是雲和煙幕，像影片一樣的發生各種奇特的空中映寫，即用以沮喪敵軍將卒及國民的士氣，使其失卻戰意的一種宣傳。要之未來戰爭是更深刻的「器械科學之戰」。若有種種奇技的新戰具的奇襲，可使戰局擴大並能持久，且人民精神奮發，將卒勇敢，與指揮者優秀，及科學技術優越，軍需品豐富，能得世界多數的人們的同情者必可獲得未來戰爭的勝利。

本文大部譯自太陽雜誌



自小學生時代以至……

所必需之工具

施德樓鷄牌鉛筆

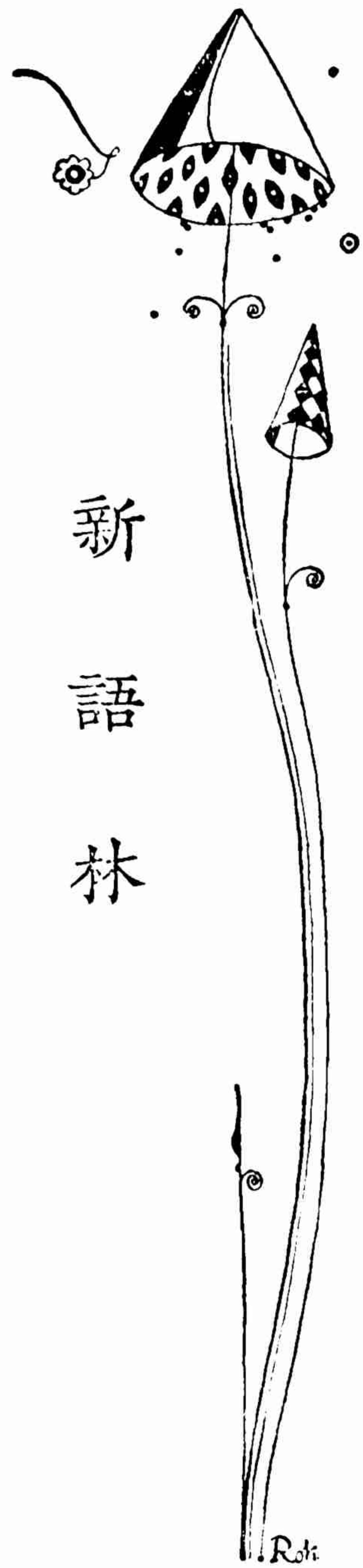
鉛純木細易削不易斷用之不僅省錢尤能省時

購時認明筆上施德樓三字及鷄與月之商標全國文具店百貨店均有出售



中國總經理上海江西路五八號天利洋行

新語林



德國的青年運動

頌華

大戰以來，德國起革命，改共和，政治上的情形固然是面目一新了。惟於經濟財政方面，因爲戰爭與革命的緣故，不但元氣大傷，且又對外負擔極重的賠償的責任。國庫空虛，民生憔悴。遠非戰前的情形可比了。在這狀態之下，凡留心國際情形者，都要問德國的將來怎樣？德國還有沒有光明的前途？

我們要解答這個問題，首先要注意到德國的青年是不是能够向上，他們有沒有新的運動。何以呢？像德國天主教教會裏發行的青年報（Jugend）上面嘗說：『新德國的成功，要靠新青年。老年人是不能建設新德國的。』這句話很有道理。故我們要問德國有無光明的前途，須得留意她的青年們怎樣了。青年們的傾向是不是向上的，進步的，我們可以從她的青年運動窺見一點。這便是我們現在要談談德國青年運動的理由了。

* * * *

德國學生中有二派：一是固守偏狹的國家主義，希望復辟的舊派；一是主張自由主義，擁護共和的新派。從前的學生聯合會是由舊派把持的。現在新派學生已另外組織了一個新的學生會，從事自由主義的鼓吹，並努力於國際平和的促進。這是德國青年中的一種新氣象。因於本誌國際欄內德國學生的平和運動一文（參觀本誌第二十五卷第八號）已經講過，現在不必多述。

德國各大城市的青年們，另外還有一種極普通的極平常的運動，值得我們注意的，就是「到鄉間去」的運動。這種運動，由來已久。在一八九六年，就有個斐休氏（Karl Fisher）於柏林郊外發起一個機關，名叫「飛鳥」（Wandervogel）。這個機關是爲增進青年適當的娛樂而設的。裏而有個由青年們父兄組織的會議，指導他們於休假日，從城市裏到鄉間去逛逛，使他們熟悉鄉間的情形，學學農村中的歌謠與跳舞。不過在當時僅有少數的人注意這個機關罷了。

要休氏發起的「飛鳥」原來僅僅爲欲增進城市青年高尚清靜的娛樂，並使他們與鄉間多接觸的機會。孰知到了後來，「到鄉間去」便成了一種人生哲學。因爲有許多有識者以爲使城市中的青年們注意農村生活實足使過度的「物質主義，」「商業主義，」「功利主義」受一種打擊。將來不僅這種種主義的流弊可以藉此矯正，而且青年們的心靈亦得自然而然的返於德國固有的，醇樸優美的習俗。於是他們極力加以提倡。因此，「到鄉間去」後來便成爲一種青年的運動。

到了世界大戰之後，德國國民生計艱難，與戰前家給人足的情形迥乎不同。中流及中流階級以下的青年，受過了義務教育，有許多非半工半讀，不能繼續求學。尤其在大學裏的學生，有許多人是這樣的。所以多數青年得不到奢侈的娛樂。而這種不很化錢的「到鄉間去」的運動，倒反爲多數青年一種儉樸的娛樂機會。故這種「到鄉間去」的運動到了戰後，格外的發達了。

目下在德國各大城市學校裏念書的青年，不論男女，到了星期六下午或星期日上午，大半成羣結隊的到鄉間去尋高尚的娛樂。有位著作家瞿縱氏（René Juta）新近游過了南德國的門占（Munich）城。寫了一篇短文在本年四月號 English Review 雜誌上發表，題目是少年德國與新青年運動。他在這篇文中說，Forster 氏嘗著了一本論德國的書。這書是於一九二五年發刊的。他在書中嘗謂德國的「青年運動」（Jugend Bewegung）是一種青年道德刷新的運動。瞿縱氏並將他在門占所目覩的青年「到鄉間去」的運動，記載在他的文中。其要點如下：

瞿縱氏在一天星期日晚上，在該城某餐館的草地上小飲。看見有許多青年男女，背了小包排了隊走過來。有一個餐館老侍者替他冰好了酒，將酒斟在他杯中。也看見了這班學生從遠遠地來。就對瞿縱氏說，先生你知道嗎？本城有青年男女學生九萬人，每當休假時節，都往鄉間去。你看，現在他們從鄉下回來了。

瞿縱氏在他的短文中還說歐洲的民族中，要算德意志民族最愛鄉間空氣。二十年以前，德國有位鄉村學校的教員休曼氏（Robert Sherman），很愛曠野的天然景色。後來他轉到城市的學校裏去教書，對學生宣傳鄉間的樂趣。每當假期，他親自率領學生到鄉間去。故休曼氏亦可算是指導青年到鄉間去的一個急先鋒。

講到這裏，記者想起於五六年前寓居柏林的 Charlottenburg 時候，每至假期，晚上常常聽見音樂悠揚，履聲橐橐，有一班青年學生遠遠地走過來。等到他們走近了，看見他們排着隊伍，步伐整齊，好像在街上游行的樣子。其中有一二人或彈弦子，或拉風琴，或操梵啞鈴，在隊伍的前面走。當我與居停主人閒談的時候，她告訴我這班青年是從郊外游散了回來，她還說有些善奏音樂窮苦的青年，往往帶了樂器，在假期中步行到國內或鄰邦各處風景優美的地方去覓他們的娛樂。後來我於旅行

到德國別個大城的時候，確亦看見這樣的情形。德國民族不惟像瞿縺氏短文中所說，很愛鄉間空氣，而且是很愛音樂的。這是我要補充的。

我還想起，我在柏林的時候，有一天吳德生博士約了法學教授施丹姆勒（Stammler）氏與德國的幾個學者聚餐。那天我亦在座，此外還有幾位吾國留學界中的熟友。席間德國的幾個學者談到音樂，表示他們尊重音樂的意見。說音樂是從民族性深處表現的心聲。可惜我不是音樂家，當時他們的談話，現在也記不清楚了。我最記得的就是在座鬚髮皓白的，很有修養工夫的施丹姆勒老教授的談話，他勸我們中國的留學生，於假期中也到德國的鄉間去走走，不要囿在煩囂的都市裏面，因爲一個人換換空氣，攷察些鄉間的情形，領略些自然的美景，於心靈方面的修養是很有益處的。我從這一次的談話，多添了一個德國學界中人既愛鄉間空氣，又嗜音樂的一個證據。現在讀了瞿縺氏的短文，知道近來德國青年到鄉間去的運動，比較五六年前，更發達了。

＊　＊　＊　＊　＊

城市青年到鄉間去已成爲一種普通流行的運動。至於鄉間的青年，則於大戰以後，亦有新運動發生了。鄉間青年運動是以解放青年，結合少年的團體爲目的。而這種鄉間青年運動的精神，乃是由於德國農民高級學校形成的。



中國國民革命軍北伐戰事中之作梗者——日本人

依大體而論，各地的農民高級學校，設備是很單簡的。有幾處地方即借中古封建時代的殿宇作爲校舍。這種殿宇雖然足以引人發思古之幽情，建築很堅固，可是不合現在校舍之用。冬日所需的熱氣管是沒有的。惟有一二舊式的火爐，即使生了起來，亦不能使全屋暖熱。但是去上學的青年，都很活潑，異常快樂。管理員與教員大都很熱心。師生之間感情很厚。上課的時候，融融一室，即於寒冬，如坐春風。眞所謂『斯是陋室，唯吾德馨』了。

每個農民高級學校所容的人數，是不等的。因爲校舍大都借公共建築物，要看借的地方的大小而定的。管理員是住在校裏的。教員則有的住在校裏，有的上課時來校，退課後便回家了。在萊茵地的農民高級學校，男學生的學期是從十一月十五日起至二月一日止；女學生的學期是從二月一日起至四月一日止。學期很短，乃是因爲要湊農隙的期間。學生的年

齡是從十八歲到三十歲不等的。

因農家子弟往往受過了義務教育，便致力於農務，不再上學。他們智識淺薄，見聞狹隘。故這種學校正是最合他們的需要，於他們智慧的增進，大有補助。近來鄉間農民解放運動的精神，以及農村中少年結合新團體的運動，可以說都是由這種學校培養出來的。向來都市的文明是動的文明，農村的文明是靜的文明。各種革新運動都在都市發生，鄉村間是默默無聞的。如今德國有了這種學校，鄉間向來的靜的文明也有變為像都市中動的文明的傾向了。鄉村間向乏革新運動，以後在鄉間也有革新運動發生的可能了。

* * * *

農民高級學校是鄉間青年運動的發源地。各校的情形雖不一律，然亦大同小異。我們現在先略述蘭克腦（Laugenau）地方的農民高級學校的情形，然後再述鄉間青年運動的發達。

蘭克腦農民高級學校的課程是這樣的：在學期中，每天早上六時半舉行體操。男學生固然要體操，女生亦是這樣的。體操的目的是在鍛鍊體魄，增進他們的體育與健康。因在農業上體力的工作是很重要的。早操後各生回到室內去灑掃，整理校具。校役聽差是沒有的。灑掃整理完畢，便上大講堂舉行早會。早會時，先由教員講些關於德國精神或其他有益於身心修養的訓話。開早會的時候，學生都是站立的。學生站成一個圓圈，教員站在圓圈的中心訓話。訓話後大家齊聲高唱古歌。唱完了歌，學生彼此握手，便散會早餐。

從上午九時到十二時是學生上課聽講的時間。午餐後，休息片刻，再上課聽講。不過平常到了下午，上課聽講的時間較短，而學習跳舞與唱歌的時間較長。學校當軸所以注重跳舞唱歌，也是頗有用意的。因為鄉村間的跳舞往往粗俗；唱歌的歌詞亦往往不很雅馴。到了節期，在公衆集會時所舉行的娛樂或餘興，每乏優美馴雅的精神。學校當軸要想改良這種缺點，提高農民的文化生活，所以於學校中除了注重發達學生三育之外，更注意於歌舞方面的訓練。申言之，即他們以為於歌舞方面學生苟有良好的訓練，則鄉間原有的粗鄙的歌舞，因為有了好的去代替，可以不禁自禁，自歸淘汰。而鄉間的社會生活同時亦有提高的可能。

雖然校中學期很短，只有二個月的期間，然在學期中學生所肄習的學程，門類繁多，頗足驚人。如歷史這個學程是很注重的。此外生物學，政治經濟學，以及政治問題，社會問題等科目，學校亦聘請名師，分別擔任講座。文學的學程亦是有的。關於文學，所讀的是古文居多。而且還有作文，俾學生得有練習的機會。關於藝術，亦設講座，目的是在開發學生審美的觀念，使他們知道鄉村間的家具，以及日常生活，儘有比城市中較為優美之點。而城市中也有許多事物，不雅不美，應當加以改良的。

女生在校，還須學習女工。她們自己所着的衣服都要由自己做。關於服式，學校方面提倡切於鄉村間實用而合於美觀的服式。並勸告她們不要隨便學城市中時髦流行的裝束。農

民高級學校的學期，長短是不一律的，有幾校，學期較長，不止二個月，還教女生學習紡織的手藝咧。

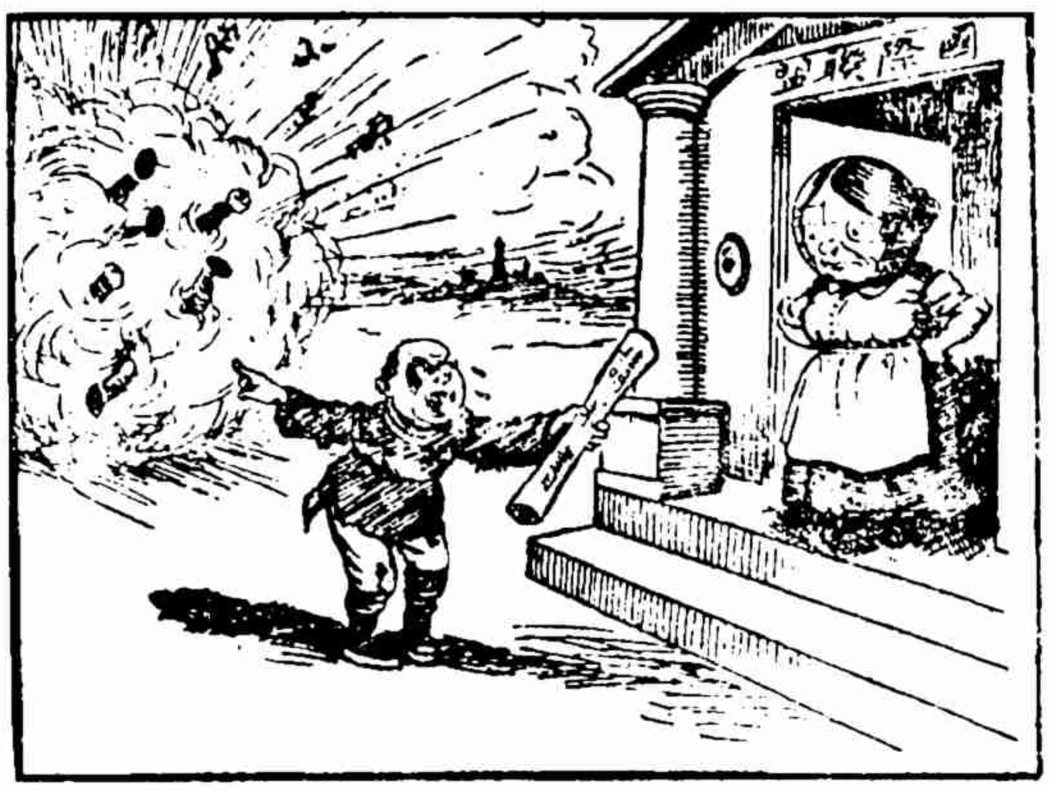
關於科學，有幾個學校設自由講座，使男女學生得以增進科學上的智識。故以學程而論，差不多可以說應有盡有。不過嚴格的講來，這種農民高級學校，不是正式的學校。何以故呢？因爲在這種學校裏面學生畢業後，學校並不發給證書文憑，并且即有試驗，亦不分等級。以故進這種學校的學生，目的完全是在求學問，並不在求分數，或求證書，與普通一般的學校的學制全然不同。

這種學校，每當一個學期終了的時候，必定開一次游藝會。在游藝中，學生或讀他們的論文，或加入各種的表演。唱歌與跳舞，是會中重要的節目。有時還演劇。劇本是經教師鄭重選定或編著的。開一次這種游藝會，不啻添一分鄉村間社會教育的成績。因爲平常到會的農民很多。他們到會後可於不知不覺之間，長進若干智識，增加一些美感。

以上所述的都是蘭克腦農民高級學校的情形。其他各地農民高級學校的情形雖然並不完全相同，但宗旨是完全一致的。

* * * *

濟南慘案發生後之中國



中國向國際聯盟打招呼：「快點來，那些日本小鬼在打我咧！」聯盟老太太：「那麼，你把他們打轉去就是了。」

鄉間青年運動的發源地，是在農民高級學校，這是在前面已經說過的了。故我們要講鄉間青年運動的發達與效果，仍不能不聯帶的講到農民高級學校所做的事情，所奏的成效。因爲二者是有密切的聯帶的關係的。

凡是進過這種高級學校的青年男女，都有一種爲社會及家庭服務的新精神。這種新的精神都是由校中教員及管理員苦心培養出來的。因爲校中的教員及管理員們，雖大都是理想家，卻不是空想家。他們實實在在了解農民的生活，知道農民實際上的需要。他們教育青年的時候，時時刻刻能夠顧到青年們的環境與其將來的實際生活。

這些學校，對於畢業出校的青年，不是完全不管的。校中熱心農村教育的先生們，在鄉村裏發起「青年團」(Jung Gemeinde)的組織。因爲畢業出校的青年，都很敬愛他們的先生，故都很踴躍的加入該團。該團在平時置備些有價值的書籍及雜誌，鼓勵團員讀書，交換智識。遇到節假的時候，便開講演會，游藝會等集會。於是這種「青年團」變成了促進鄉間社會生活的中心。而凡加入該團的青年，不知不覺的都自己擔任了改良鄉村生活的使命，從事社會運動。故青年團的團員簡直就是鄉間青年運動的健將；青年團也

就是青年運動的中心了。

各地的農民高級學校雖辦法各有不同，而其宗旨則一，我們亦於前面提過了。唯其宗旨完全一致，故全國之內學校與學校之間也是彼此連絡，并且是彼此互助的。還有在德國版圖以外德國農民多的地方，德國人自己亦設立這種農民高級學校。這些學校與德國國內的農民高級學校，也是彼此互助且有連絡。如波希米亞 Bohemia 與瑪拉維亞 (Moravia) 等處，該地有德國民族居留在鄉間德國人自己建設這種學校，訓練他們的青年。該地這種學校常常得到本國國內同樣的學校以及國內「青年團」相當的援助。

德國這種農民高級學校所收的學生，並不完全是本地農家的男女子弟。有的時候，也兼收別處農村的青年。舉個例來說在最近的幾年中，蘭克腦以及別處的農民高級學校，嘗到德蘭色爾伐尼亞 (Transylvania) 去招收免費生。德蘭色爾伐尼亞這個地方現在雖已劃於羅馬尼亞 (Rumania)，然而該地老早就是德國農民的居留地了。學校對於這些免費生不僅免收學費并且宿費亦是免收的。學校招收這種免費生的目的，舉其重要者而言，約有二個：(一)要這些免費生畢業之後，回到該地，組織「青年團」，聯合該地的青年，幹種種解放革新的運動。(二)要使本地的學生，與這些免費生接觸之後，格外多知道些外面政治方面和經濟方面的情形，以廣他們的見聞與智識。

這些學校，不僅希望所有出校的學生皆在本地安分守己，幹些以解放青年，結合少年團體為目的的青年運動，以增進農村的文化生活。并且還希望訓練些志在為墾荒領袖的人才，使德東邊境尚待開發的農地有人去積極的開墾，並使該地的文化生活，亦得因此增進。所以這些學校，對於學生，實施因才施教的教育方法。

近來這些學校，以及各鄉的「青年團」都很發達，成績亦很顯著，頗能博得農民的信仰。因此各鄉的農會及農村合作社，都樂於捐助資金，促其發達。不必講別的，單看近幾年來各鄉增加了五十個農民高級學校與「青年團」，便可想見鄉間的青年運動，近來進步是很快的了。學校與「青年團」於經濟上很守「效率」的原則，所以各團體捐助的金錢，不但絲毫沒有浪費，而且有幾校有幾團將所收的捐款，存在銀行，只用牠的利息，以鞏固牠們經濟方面的基礎。

自從這些學校與「青年團」發達以後，鄉間的青年，不復對於城市趨之若鶩，都想脫離鄉村到都市去謀生了。因為他們愛鄉心與愛國心亦比較從前更發達了。同時他們亦知道採取些都市方面的優點，以促鄉間的進步，俾鄉間成為農民永久安樂的居所。德國以前在工業尚未發達的時代，鄉間本來有固有的「平民文化」(Volk-Kultur)。後來工業與都市一天一天的發達，城市的居民，往往以鄉下人為粗鄙。而鄉民有的呢，因羨慕都市生活，便不惜離鄉背井，往都市去謀生；有的呢，自慚形穢，覺不及城市裏的人漂亮，不顧到都市

去謀生，只得作鄉間因陋就簡，安分守拙了。固有的「平民文化」進步亦因此緩慢得很。如今鄉間生活的改良既有學校提倡，又有「青年團」多方促進，向來進步緩慢的「平民文化」有進步迅速，日新月異的可能了。這便是鄉村青年運動的明效大驗。也可以說就是這些農民高級學校最好的成績。

* * * *

以上所述，雖非德國青年運動的全豹，但其趨勢如何，當亦不難從上面所述各節，窺見一斑。德國今後有無光明的前途？這個問題，仁者見仁，智者見智，答案雖不必相同，而這趨勢，足為解答這個問題的一種資料，當無疑義。

就德國而論，德國革命的成功，共和政體的建設，以及從前卡伯復辟運動的打倒，多半是靠城市中工人及中等階級青年的努力。鄉間的農民，無論男女雖多有選舉權，但農民中有的是很守舊的，有的對於政治沒有什麼興味。其中雖亦有主張革新而對於政治有興味的人，然比較工人究屬少數。如今城市青年有到鄉間去的運動，鄉間的青年有發揚「平民文化」的運動。這種運動於未來德國的政治經濟，社會，文化，各方面生活的演進，必定很有關係。故我們對於德國的青年運動的得失，要作多方面的觀察，才可知道牠的趨勢影響於德國怎樣？

其次，就我國而論，我國是農業國，農民居大多數。要使今日既貧又弱的中國青年化，農村的青年教育，非注重不可。國內有識之士，都以為「到民間去」是中國今日應有的運動。但是一般熱心於「到民間去」者，如果到了民間，應該做什麼的工作？政府與社會，對於促進鄉村的青年教育，應該實施那幾種方策？實亦今日一個重要的問題。要解答這個問題，上面所述的德國農村青年運動的情形，不知是否足供我們參攷的資料？

美國兩大黨一八六〇年以來的總統競選費

頌華

我們大家知道美國共和黨的荷佛與民主黨的斯密斯氏為本屆總統競選中的候選總統。孰知美國的社會黨亦另外提出總統候選人，加入選舉競爭。他們提出的總統候選人是Horman Thomas；而副總統的候選人是James H. Maurer。現在該黨的競選委員會正在徵集競選的費用，預備與民主共和兩大黨角逐。該黨的競選委員會於本年七月底，為要求農工捐助競選費，特發表一八六〇年以來兩大黨總統競選費的統計，加以說明，希望農工都了解競選費用，為數甚鉅，非大家踴躍輸將不可。現在將該委員會發表的那項統計，及其附加的說明的大意，介紹於讀者。

（甲）共和黨

年份	總統候選人	競選費用額（美金）
一八六〇	Lincoln	一〇〇、〇〇〇
一八六四	Lincoln	一二五、〇〇〇
一八六八	Grant	一五〇、〇〇〇

一八七二	Grant	二五〇、〇〇〇
一八七六	Hayes	九五〇、〇〇〇
一八八〇	Garfield	一、一〇〇、〇〇〇
一八八四	Blaine	一、三〇〇、〇〇〇
一八八八	Harrison	一、三五〇、〇〇〇
一八九二	Harrison	一、八五〇、〇〇〇
一八九六	McKingly	三、三五〇、〇〇〇
一九〇〇	McKingly	二、五〇〇、〇〇〇
一九〇四	Roosevelt	一、九〇〇、〇〇〇
一九〇八	Taft	一、六五五、五一八
一九一二	Taft	一、六七六、五四九
一九一六	Hughes	二、四四一、五六五
一九二〇	Harding	四、〇二二、九〇二
一九二四	Coolidge	三、〇六三、九五二
總額		二七、一八五、四八六

（乙）民主黨

年份	總統候選人	競選費用額（美金）
一八六〇	Douglas	五〇、〇〇〇
一八六四	McCellan	五〇〇、〇〇〇
一八六八	Seymour	七五、〇〇〇
一八七二	Greeley	五〇、〇〇〇
一八七六	Tilden	九〇〇、〇〇〇
一八八〇	Houcock	三五五、〇〇〇
一八八四	Cleveland	一、四〇〇、〇〇〇
一八八八	Cleveland	八五五、〇〇〇
一八九二	Cleveland	二、三五〇、〇〇〇
一八九六	Bryan	六五〇、〇〇〇
一九〇〇	Bryan	四二五、〇〇〇
一九〇四	Parker	一、二〇〇、〇〇〇
一九〇八	Bryan	九〇〇、〇〇〇
一九一二	Wilson	一、一三四、八四八
一九一六	Wilson	一、六八四、五九〇
一九二〇	Cox	一、五九〇、六三八
一九二四	Davis	一、二三〇、二一四
總額		一四、九〇〇、二九〇

該委員會發表了這項統計，並附加說明，說「美國自南北戰爭以後，大實業大為發達。十九世紀之末，工業又有托辣斯化的情形。共和黨既然代表大資本家說話，所以共和黨的能够徵集巨額的競選費超過民主黨，卻是不足為奇的。並且一般資本家為擁護高的關稅稅率，為維持取締托辣斯法法外的特權，格外願以金錢報效共和黨。共和黨的經費，因此更形充足，遠非民主黨可比了。民主黨代表南部的農民以及一般小商人。其經濟力量的較為薄弱，亦是當然的事實，不過民主黨從前的總統Cleveland曾經為金債務問題投降了摩根氏(J. P. Morgan)，故得資本家的幫忙。威爾遜總統則亦嘗促進中央準備金制，見好於資本家，才得參加世界大戰」云。

社會黨競選委員發表上面的統計以及說明，當然並不是因為希望資本家幫助，不過意在說穿資本家勢力的雄厚，農工須要於經濟上有犧牲的精神，竭力捐助競選費，則其提出的總統及副總統候選人，方可一躍而與兩大黨所提出者同上競選之場罷了。我們雖未能測度該黨競選委員會所發表者，對於農工效力如何。但覺得該黨雖明知力量薄弱，卻很有加入競選的勇氣，而且所發表的統計，亦足使我們知道兩大黨於競選費用的浩大，藉此可

以推測金錢勢力影響於美國政治的一斑情形。不失為留心美國總統競選問題者的一種參攷資料。所以就以這裏的餘白，披露於讀者之前。

再談內志國王伊平沙特

微知

在本誌第十三號新語林中，已載過一篇德國記者在麥加會見內志王伊平沙特的文字。伊平沙特確是一個值得贊揚的人物。他以武力統一了內志和漢志，趕走那替英國作走狗的漢志王富賽因，他復進軍至伊拉克邊界，使強大自居的英國也不敢正眼兒覷他。他是被歐洲人稱為「沙漠中的克林威爾」（Cromwell）。最近他和英國代表在吉達的談判宣告決裂，伊拉克邊境情勢更加緊張，於是他的威名，他的行動，更為世人所注意了。

伊平沙特是回教中復古主義派，即華哈璧派的教主。該派為回教中最狂熱而善戰的宗派，愛戰爭，憎惡偶像教，實為該派的信條。他們自稱為「聖戰」（Jelad）說是為神（Allah）而戰，為內志而戰，為打倒一切非正統派而戰。伊平沙特便是他們一派的指導者。

內志國的首都為里亞特（Ar-Riyadh）在里亞特的華哈璧人，其日常生活，是分成若干小團體，終日騎馬打鎗，喊着凱旋的歡聲，而臨宴會，或者誇耀自己的戰功，而以御賜的獎品誇示於衆。

里亞特首都中建有伊平沙特所居的王宮。這是很大的建築，廣廈十間，各以走廊棧橋相連結。伊平沙特的妻妾居於其中。設有貴客蒞止，則伊平沙特即導之參觀他的兵庫。庫中藏着很多的武器和戰利品。由土耳其所俘得的大炮五十門，亦藏其中。

華哈璧民族自然是很勇武的，可是他們很輕蔑歐洲人所十分看重的鎗礮。不信鎗礮有何等威力。他們顯示勇敢的器具，不是鎗礮而是劍戟。他們認用鎗礮的人為卑怯，他們所認為最勇敢的人，是在衝入敵人槍林彈雨之中，而殺斃敵人。

因此之故，伊平沙特除導客人參觀兵庫以外，更誇示他祕密珍藏，愛不釋手，而為他祖先所遺給他的一柄長劍。他往往拏着這劍，指手畫脚的講述他如何殺斃敵人。他說：

「我最初舉足猛地向他一蹴，隨即抽劍揮去，其頭落地，鮮血迸出。最後更把他攔腰一切，身體切做兩段，這時他筋肉還在戰動着。我看了真是愉快，情不自禁地向我自己的長劍接吻了。」

伊平沙特雖是這樣的蠻夫，可是待人接物，極尚公平，招呼客友，尤為周到。他很能嚴守着支配者的態度，所以一般人都稱譽他確有霸王之風。

曾有一日，有人因受某少年的侮辱毆打而訴於國王伊平沙特。王乃召集各少年，而命其人指出毆打者為誰。但不料被指出的，不是別人，正是王的愛子。那時王子恐懼已甚，忙向其人以極卑下的態度，謝罪悔過。王猶以為未足，復命從者二人扶住王子，自執棕櫚之鞭，重重

答捷，說道：『我們作事應以身作則，己不正，焉能正人？』從這一點也可看出伊平沙特是怎樣一個公正不阿的人了。

最近傳說在中東近東方面的各回教國有二種重要的運動，一爲俄國，土耳其，波斯，阿富汗四國的軍事同盟；一爲伊拉克，敍利亞，邶門，內志四國的所謂阿剌伯聯邦。四國軍事同盟的唱導者爲阿富汗王阿孟烏拉，阿剌伯聯邦的中心人物卽爲伊拉克王富賽耳，和內志王伊平沙特。此阿剌伯聯邦果能成立，則其盟主的人選，恐非伊平沙特莫屬了。

比利時魯文大學刦後重興的圖書館

哲生

五百年以前，卽一四二六年，比利時侯爵若安第四組織魯文大學，同時並奠立了該大學圖書館的基礎。這樣一個中世紀末期新時代開始的老大學卻於一九一四年八月二十五日之夜，日耳曼軍隊侵入比利時，一把火將牠燒得只賸了一堆可憐的焦土。歐戰平後，比利時十年生聚，力圖恢復文化方面自然也更爲努力。所以到了今年——一九二八年——的七月，這個老大學的新圖書館開幕了。開幕典禮，由魯文大學校長萊都芝（Monsignor Ladeuze）主持。萊都芝對日耳曼侵入焚燒的紀念力主淡忘，以緩和德比間的情感。所以建築物上並不刻有敍述焚燒事件的文字。此圖書館建築之得成就，完全出於美國捐助的努力。工程師也是美國人，姓華倫（Whitney Warren）氏。開幕典禮中由駐比美大使授鑰，由大主教羅以致詞，詞曰：『祝此屋和平！』（Peace be to this house）一時頗感到和平的空氣。

此建築物之成，全由美款，沒有一點歐洲的款項。全工程所費計五〇〇〇〇〇〇金元。募集此項基金的最初委員會，爲美國哥倫比亞大學校長白德勒氏。卡內奇基金亦捐一〇〇、〇〇〇金元。承擔此項建築的工程師華倫氏，更親自週行美國，要求各大學代爲募集鉅款。因比利時當歐戰時經四年的戰爭，受日耳曼長時的佔領，雖謀恢復，而決難籌此鉅款。最後現在美國共和黨的新總統候選人荷佛氏出而組織比利時救濟委員會，乃大規模爲該圖書館募集建築費，並募集管理該圖書館之常年基金。

魯文大學村，有四萬人口，其地富於古趣而靜寂。華倫是一個美國派的工程師，所以魯文學校當局當時頗惴惴於圖案之不當，惟恐會造出幾層高的危樓，或仿希臘的寺院，與環境不相調適。所幸華倫所計劃的，卻一遵文藝復興時代的建築圖案，外表極古樸之致，惟內部設備則皆近代化。

這種文藝復興時代式的建築，其特色全在一個鈴塔。自然魯文的圖書館，也應有這個設備。塔中的鈴，係紐約工程師會會長亞丹氏集合各工程師之力所捐贈，值價八〇、〇〇〇金

元。

每一個走廊廊柱上，刻有一個美國大學的名，以紀念美國各大學合力捐助之功。如西點大學，哥倫比亞大學，都刻名於重要的廊柱之上。華倫對於這建築之所以取文藝復興時代式者，因此式實自中世紀流傳而來的比利時本士色彩的建築圖案。華倫於一九二〇年曾先遣人游行比利時全國，採取比士建築圖案，然後着手；所以卽十八十九世紀法國流入的混合式，也不採取的。

由廊登梯入藏書所。第一層為讀書室，西旁為教授私室。內部設備，一取現代式，有放射燈，有台燈。室內天滿的佈光，尤為特色。以晚天的輕藍色，點以金色白色之點，極似銀河閃爍的微光。

暗黑色的鐵架上，已庋有藏書七五〇、〇〇〇卷今籍古籍都有。全圖書館的建築，以此部成就為最早，所以魯文大學的學生早得於斧、鑿邪許的聲中在那裏讀書工作了。該圖書館，現在所有的書籍較舊有的已多了兩倍有半。新書方續續增加未已。每書附一籤，記捐者姓名，或附以「由德國賠償」字樣。因凡爾賽議約中，曾有載明，德國負賠償魯文大學圖書館舊有圖書之賫。現在德國履行此一條件，已送還

濟南慘案後之中國



兄弟鬩於牆外禦其侮

三十萬卷書籍，中有手抄珍本及十五世紀印刷本。不過還有許多手抄本是決難恢復的了。有許多十五世紀印刷本約一千餘種，也在德國賠償者及一般捐助者的能力之外。

但是魯文大學的圖書館十年來受各方的捐助，已完全恢復而有餘。在這時期中，牠所受到的書籍，已遠非世界最富有之圖書館所能購備。

該圖書館的日本部分，價值達六〇〇、〇〇〇金圓，係日本天皇所贈。中有九世紀時代的書籍，關於佛教的書及手抄本，裝璜尤極富麗。

該圖書館，所有書籍，除德國賠償者外，皆係私贈。英國約捐五五、〇〇〇卷。在貝內狄克丁僧院為僧侶的某中國人，於入院前，曾將所藏全部佛書，贈給該圖書館。（記者疑是陸徵祥氏，但待稽攷。）

美國捐書也極多，其中有波斯頓米恩斯女士所送的，乃是世界論死的書籍的搜集。略有一千種，專講的是死；自希臘，羅馬，中世紀，以迄現代，關於死的著作，都被網羅。實物則有骷髏，有骨骼，看之令人氣沮。

這建築外部的裝飾，也很有意思。西邊翼牆，塑的是法國的雞，英國的獨角獸，俄國的熊，比利時的獅。前方三角牆，塑的是一個勝利女神

像，露台上鐵花籃中有著色的鐵花，有法國的睡蓮花，英國的玫瑰花，美國的金桿花，都顯得鮮明欲活。高高在二百五十英尺以上的鈴塔，每一小時鈴聲競奏，宛如音樂中世紀大學生活的韻味，直呈現在現代人的眼前了。

亞洲的煤油大王第德亭

哲生

美國美孚煤油公司 (The Standard Oil Company) 與英荷合組的皇家殼油公司 (The Royal Dutch Shell Company) 為了俄油的專賣問題，兩方引起了劇烈的抗爭。美孚公司，要在亞洲西南部專賣俄產的煤油，而殼油公司則以此約不利於自身的營業，出來抗爭。抗爭的措詞是說：俄油是偷來的物品，美孚公司得到專賣在商業道德上便是不正當，一方面殼油公司更以抵制來恐嚇美孚公司。

這個抗爭，相持有一年之久，直至今年夏間，始得兩相接近，有妥協的結束。那代表歐洲資本連合的英荷殼油公司的負責發言人，是一個了不得的人物。此人隸籍荷蘭，而得有英國的尊號，名亨利威廉奥古斯脫第德亭 (Sir Henri Wilhelm August Deterding) 他生長於爪哇，受英國之勳爵位，而為皇家殼油公司之總經理。公司之名與第氏之本身，雖還屬於荷蘭，其實第氏所代表的已經是英帝國的利益了。

一八九〇年，有荷蘭商人名豈斯勒 (Kessler) 的，擁資百餘萬元，在海牙組織一個油公司。這公司的名字非常之冗長，叫做荷屬印度開發油井皇家荷蘭公司 (The Royal Dutch Company for the Warking of Petroleum Wells in Netherlands India) 就在爪哇的巴達維亞地方，先行開掘。豈斯勒到了該地，要找一個幹練的助手，其時第德亭方在某銀行做小書記，竟入了豈斯勒之選。後來豈斯勒死了，第德亭正丁三十餘歲的壯年，乃得繼豈斯勒之位，而為該組織的總經理。自此以後，他一手操縱着世界煤油，以為殼油公司謀利。

殼油公司，在中國鬬爭的大敵，自然是美孚油公司，於是第氏計劃，先在中國內地出售賤價的南洋婆羅洲產的煤油，使美孚油只能在沿海行銷。又因為此項煤油運輸不便，乃於一九〇二年與不列顛殼油公司，及法蘭西羅斯吉爾油公司訂約，共同運銷。後來更進一步，這僅以合同相約束的英荷法三個煤油公司，竟合併成為一家，取名皇家荷蘭殼油公司，即以第德亭為總經理，而亞洲煤油大王的基礎與聲威，乃日益擴展了。

第氏佔取這個勢力的地位，已經有二十二年了。自從一九〇三年，英國海軍部費休勳爵，主張戰艦燃料，採用煤油以來，第德亭對於英國的供獻，遂造絕頂。歐戰中，英國方面的煤油與汽油的供給，都由第氏一手經理，當時協約側的石油會議，第氏實是一個中心人物。

德國方面對於歐戰的解釋，以為協約國之

所以能最後獲勝者，實緣軍隊運輸的便利。運輸軍隊全恃自動車而自動車之原動力實為煤油與汽油。對於此點，當時英國外交總長寇仁氏也曾說：歐戰之結束歷史上應大書特書，協約之獲勝，實在煤油的激浪之中。而這事，正是第德亭的責任。又他之所以得到英國勳爵十的尊號，也正為此。

第德亭於世界煤油狀況，知之最深。凡有思維，均以煤油為念。他之於煤油的營求，幾如機械一般。但他的儀表卻很和易。他雖已年近七十，而廣額白髮，彌見精神，居常必口啣煙捲，見者決不會想到，這是一個國際衝突中的中心人物。

在墨西哥，在印度，甚至在美國，第氏都佈置有皇家殼油公司的利益。與他競爭的，或被打倒，或被收買。他的煤油提煉所佈及全球，他的運輸的船舶，佈滿大洋。亞洲及歐亞間的煤油廣區，大都在他的掌握之中。凡爾賽會議，洛桑會議，席拿亞會議，日內瓦會議，凡涉及煤油的問題，都要問他。他的決定，再沒有人可翻案。這樣看來，他豈但是亞洲的煤油大王而已！

小狄更斯的孺慕談

哲生

狄更斯死於一八七○年六月九日，年年是日，凡是景仰他的人，總不免有一番紀念。歲月如流，距狄更斯的死日漸遠，那些曾經親炙過這位大小說家的人也不多了。他的第六個兒子享利、狄更斯，今年於他的忌日，做了一篇文字，追念他父親在日的家庭生活。從這篇文字裏，看出狄更斯是慈愛的父親，是兒女們的游伴，是富於規律而孜孜不息的工作者。享利的原文如下：

可以把查理、狄更斯與眼前的時代連接起來的人物，本來不甚多，而這不甚多的幾個，又正在委謝人世的過程中。他的僅存的兒女，現在只有我和我的妹妹比魯景妮夫人了。在這樣的情況之下，於是我覺得我對於他如有所記憶，也許於記念他，崇仰他的人有興趣。因為這樣信仰，所以我把這些記憶寫下來，以見我父親的人格和內生活。

對於一個比較的可以長久紀念着的人物，大抵在他的日常生活中形成，卻不在乎偶發的軼事。我對於我的父親的印象，就屬於這種性質。對於他，我的記憶是清楚明晰，一如五十八年前他死去的時候。我可以分明的看見他，一如他在生之日，住在蓋特山麓之時。在早晨進餐的時候，我記得他總要在園中散步至半小時以上，當坐下工作以前，總吸着雪茄，看看花草，同我的姊姊養的小狗「旁舍爾夫人」一玩戲。

在這些閒暇的時間，有時我立在他的身旁，看所畜的大鴉葛立潑和獵犬土耳克玩奪食的把戲。飼狗的食盤來了，大鴉一看見就飛上食盤，吃個淨盡；狗卻不敢接近，只好守候着，讓葛立潑以勝利的姿勢，一瞥飛去。

半小時的散步過去了，父親乃開始工作了。他或在圖書室中的寫字台上，或在那前臨大

河，灌木園中，一所小小的瑞士式的小屋中。這瑞士式的小屋，是名劇家法蘭脫送他的，他非常喜歡就夏日的長晝在此中工作。

當午餐的時候，他緩步走入餐室，先吃一點餅乾，一杯車厘酒，一邊想着心事，在室中踱來踱去，也不多講話，雖然有時也看看籠中金翅雀的跳躍活動。這小雀教好了能以繫着輕鍊的小桶，在一個玻璃小井中取水。

我還記得父親於工作以後，作午後的長時間的散步，總要走到十英里以上。我和幾隻豢養着的狗，有時是他的伴侶。他出門，總有狗跟着，村中鄰人們總要談到狄更斯先生和他的幾隻狗。

他最愛家畜，僅就狗而論，有紐芬蘭種，有愛爾蘭種等等，其中愛爾蘭種的名叫蘇丹；這狗最怕紅色的東西，而性格兇猛，必須用嘴套套住。有一回牠在路上遇到一大隊兵士，牠進去把隊伍衝得四散，要不是套着嘴套的話，便不免要咬傷人了。

他也愛貓，其中最接近我們的，名叫威爾鳴那，我們在村中散步時，他總是跟着，有時在我們的前面跑着。我們家中又有兩匹馬，一匹體強而善工作，一匹名叫紐諾葛，項上掛着鈴子，當我的父親騎着牠在村中緩行時，牠項下的丁當聲很是可聽。

這些午後的散步，總要環繞近村一周，我曾經隨了他巡行於他所描寫的“Great Expectation”的諸澤地。在這些長距的步行中，我和父親不交談一語，我知道他的腦正在工作。他雖然獨行不語，但歡喜我隨他在身邊。

我記起當進膳的時候的情形。那時他把日間的工作拋在一邊，還復了光明的有趣的自我，充滿着生命，充滿着活力，充滿着詼諧。

以他多感的情緒的天性，他自然免不了有種種的心氣 moods 當他沈默而心有所抑抑時，他有深深抑鬱的心氣，有神經質的癖怒。不過他的癖氣一來便止，並不久存。

他不長於詩，但他愛聽我的姊姊曼妮於膳後唱牧歌給他聽。到了十點鐘的時候，他起來和杜松子酒的飲料吃，這飲料在他簡直是全家的一件好產業。但他自己並不飲得甚多，他的節制的習慣，於別種飲食上也是這樣的。

我記得他當聖誕節或賓客衆多之日，興致最好。他最愛社交，他是一個完美的東道主。此時你簡直不能用文字來表示他在精神煥發的朋友叢中所表出的燦爛的精神。

我記得在蓋特山某晚的一個情景，從這情景中，可看出他的活潑的天性。一隻蝙蝠飛進了我們的客廳，牠從室前飛到室後。我們因爲天氣炎熱，都在客廳中坐着，蝙蝠飛來飛去，意圖脫逃。坐中人都想逃避。最後我的父親，想把這位闖入者驅逐出去。此時蝙蝠方伏匿在天滿的角上，他於是搬了一架圖書室應用的短梯，頭上覆着一個浴盆以爲保護，當他登上梯子的時候，他頭上頂着的這隻浴桶，原是不安定的，至此乃大爲動搖。他登梯愈高，浴桶搖擺得愈利害，於是他拋卻捉蝙蝠的本題，只是同浴盆爭扎而不去同蝙蝠爭扎了。他爭扎又爭扎，終於忍受不了，他立在梯子上縱聲大笑了。他頭一動，浴盆便豁朗落在地上，蝙蝠反被這

個大聲所驚覺，乘隙逃出窗外去了。

要是同我父親在倫敦的街上行走，眞是一件可貴的行進。路上的行人，不論什麼程度，什麼階級，見我父親行過，凡認得他的，總要脫帽停下來和他招呼。記得有一天在某動物園中，我的父親和我正從大道轉灣走去，看見一個女子和一個男子，正向着我們走來，一個幼女在前面跑着。那幼女一看見我的父親，便高聲喊起來：「哈！這是查理、狄更斯呢！」父親聽到這話，覺得很難爲情，但總覺得有點高興。像這一類事，是時常有遇到的。

在平常的會話之中，他從不故意矜持，力求發言的雋永。他的談話，簡易而自然，和他的爲人一樣。他總是靜穆，優美而自由。

他於私居生活，不肯隨便而不經意。他雖然受了感情的激動，但他能把牠掩藏過去。所以兒女們明知他是愛他們的，但他和他們之間總覺得有一層謹愼的雲隔着。

一八六九年，那時我進大學已有一年，僥倖覓得到了劍橋三一學院的免費學額。此額爲數原不甚多，每年也僅有五十金鎊，但我卻要借此開開他老人家的心。有一天，他從倫敦回家，我到車站去接他，一見面，我就一團高興的告訴他這個消息，不料他只說：「很好！很好！」(Capital Capital)此外一無獎借之語。我受此，很覺失望。馬車行到半途，我坐在他的旁邊，他始表示他深沈的感情了。他流着淚緊緊的執着我的手說：「我的孩子，願上帝福佑你！願上帝福佑你！」這握手，我至今不能忘卻。

自此以後，我們父子間的諒解益深。他死的前一年之除夕，父親祝我新年，雙眸凝望着我，似有無限信托勗勉之意。

日本與中國



日本同中

圖說：「這還算什麼，這不只第一次啊。」(按指濟案)

他生平有一件事，最使人不能忘的，就是他於一八七〇年正月在聖詹姆禮堂作告別的閱讀。雖經醫生的勸告，他總是要讀。所讀的爲耶誕節頌歌。讀畢，他更有短短的動人的告別話，那時聽衆非常感動，他自己也深深地感動了。

有一天我的弟弟由英格蘭赴澳洲，那時父親所給的印象，也是永不能忘的。我陪了弟弟赴灑林毛斯，父親和他在站台上告別；此時父親傷別的憂情，終於不顧四周情勢而爆發了。我以先覺不了解他對兒女的感情，是如此深厚的。

最後的印象，是在一八六九年耶誕的晚上。

——他所過的最後的一個耶誕節。其時他已有病，一足尤感痛苦所以他晚膳後躺在沙發上，餘人則在嬉戲燈前。此時我忘了他這個平和快樂的生活，我簡直一點不能想到，他於幼年時，曾經過如此困苦的生活。他幼時竟以裝裹墨水瓶，博得極少的微利而生活。我也曾約略覺得大衛可倍非爾一書中有一部分是描寫他自己的生活，但要是不讀福斯脫所做的傳，決不會曉得他幼年時是這樣苦法的。

我們在這晚上做那賭賽記憶的游戲，父親後來也努力參加了。這游戲的方法，是一人開始說一名氏，例如拿破侖，第二人除將此名復說一遍外，又須加上一些，如說拿破侖勃拉克皮德爾。一個個的傳說過去，字數便一連串的多起來，最後竟多得不能記憶。輪到父親時，已有了一大串，他竟通過了這個難關，他還加上幾個字，這幾個字是他回憶於幼年困苦生活的流露。他說：『斯脫蘭特街三十號，華倫氏的墨水店。』當時我簡直不明白這幾個字的意義，直到讀了福斯脫的寫傳，我才明白，才了解他老人家追懷中的傷心。

他於衣服非常整潔，他有整潔的習慣。他衣服喜着輕色。他的整潔的習慣，在我們小孩子的眼光看來，是不見得完全贊同的。

為整潔的原故，他以三字 "Pegs Parade and Custos" 訓練我們。所謂 Pegs，就是每一個男孩，給與一個木釘，以便掛帽和大衣。所謂 Parade，就是每禮拜舉行一次游行，以檢查各人的衣上有沒有新的汚班沾上。所謂 Custos，就是於我們中輪流舉一個人出來值日，管理游戲的器具，每日日終收集起來，放置原處。我們暗恨這種瑣瑣，但也不敢明白反對，只好暗中咒恨，以平平我們懷恨的心理。

他教我學速記學，學時並不難，等到他口授令我筆記時，困難卻來了。因為他說的，乃是些不易聽懂的滑稽文。

錯誤雖是人類的通病，但他處事的認眞是不可及的。他有無限耐苦的力，這或許是他最大的稟賦。他對苦病者的同情，又是無終盡的。

他的政治見解，自然是急進的。他看不過當時的政治界，他對於巴力門及其方法，也無贊許之處。但他卻無論如何不是一個革命者。

他的宗教信念，非常堅強而深厚，這從他給我的信中可看出。他的遺囑上，也充滿了篤信宗教的空氣。我們幼年時，他曾為我們手寫一篇耶穌的簡史，這稿本現還存在我這裏。

如有人問我什麼是我對他最念念不忘的，我的回答是：他的最偉大的最可愛的天性。這天性，凡是同他接觸過的都會感受到。

他死於一八七〇年六月九日，他死時，人們同情的悲憂，如何的傳偏了全國。例如當時有一個工人曾說：『查理、狄更斯死了，我們失卻一個最好的朋友了。』又來慰問我們向我們表同情的信，多至不可勝數，這一種切身喪失之感，是當時舉國所同的。

上述的便是我對他一點瑣瑣的記憶，讀者也許以為人子的敍述父親，多少總有點主觀的誇大，以表揚父德為榮。不過我自己深信對他的測度，絕不曾有所增益，我是正確的描寫了他的日常生活。



百合殘了

黎錦明

一

迪夫先生的青年朋友們中間有一個關於他的傳聞說是他有一次在電車裏無意間觸着坐在他身邊一位青年的太太的臂膀，她彷彿立卽被他所誘惑了似的，跟着他下電車一直送到他的門邊，在馬路上徘徊了兩點鐘。

這傳聞於迪夫先生的聲譽是異常榮耀的。

就是一個技藝優長的畫家，恐怕也描摩不出迪夫先生那種神態來。這比方無論那部著作裏男子的美在我們是直接發現不出來的，除非從戀愛着這男子的婦女們的熱情和靈感中去觀照。迪夫先生也就是在這一種情況中。只要是一個婦女，看見他無有不注目的。他一到稠人廣座裏來，就彷彿一處嘈亂的雜耍場，突然起了一道莊嚴幽靜的音樂一樣。他的一身都是人間的魔力。這魔力於婦女是始愉快而終憂愁的，於男子是讚美多於毀譽的。這因爲他是一個愛情裏的聖人。他是從沒有有心用手觸過任何婦女的皮膚。他做一件事說一句話都像似一段從精裝小本裏摘來的詩。

在五六年前，迪夫先生還只有二十四歲時，是一個異常的音樂家，散文家和雄辯家。他每次出現在一個音樂會時，他的衣飾和頭髮是那樣的沒有光采，使聽衆都低着頭。然而他的奏曲每每鼓動了他們的好奇心，因爲他們覺得這樣豪爽的音樂是不像從這樣一個外形頹敗的樂人手中出來的。那時，他是沒有一點印象留在人們腦中。在藝術界的大宴會裏，他只是冷清清的挂在座末。他的文章也是少有人注意，因爲他們覺得他的態度太狂縱了；他在辨論會中也使人得着同樣的感想。他的事業發展是全然失敗了。

二十九歲時，他得他祖父一筆七萬元的遺產。他成了一個小小的富翁後，便完全把他的技藝丟掉了。他安閒的住在他的別墅裏，和朋友們談天，跑公園，打撞球，習泅術，上電影院……是他唯一的職務。兩年來，他完全變了一個人，彷彿一匹駑馬變成騂騮了。聲名沉寂了的藝術家在這時忽又給人們記起來了。

像迪夫先生這樣持着清明主義的人在任何人看來是非凡的，對解

索的。然而他是長時在憂愁中過着。但他那憂愁的臉卻永久不會被人發現過，除開他的老僕唐柏。

這憂愁於迪夫先生是怎樣的深沉啊！當他的舊友房曼生每蹤到他的會客室來奏着鋼琴時，他坐在沙發上，那樣入神的聽着。琴音休止了，他便開始在室中來回的蹤了。房曼生只覺得他的老友是被他的那幽沉的琴音所感動了，以至激起了他的詩思。但迪夫先生的詩思不是幻想的，他回憶着一個舊夢，在這音樂的境界裏。

有一晚，他終於對房曼生表示了。他說他預備援救一個女子從一處墮落的環境中出來。

『誰？』他的朋友訝異的問。

他要求房曼生替他保守祕密，他便將這故事說了。

那女子就是雲心跳舞院的著名舞星鄭黃君，是一個異常美麗而長於妖冶的女子。她的肉把所有見過她的男子們都迷醉了。她的衣飾是合着她的肉色的；她的行步彷彿是在飄動着。她的兩眼含着神韻，有時含着肉的深情。一句言語從她口中出來，彷彿交際場中的哲學一樣，她的一舉一動都表示她是一生都在貞潔的修養中過着。但她是從來沒有想到什麼叫做貞潔的。只要是一個善媚或者異常雄健的男子，請她喝兩杯芳烈的酒，她便可以將身委給他們。她的門邊是時常有許多詭異的少年們在徘徊着，聞着她那充滿在寓門裏的衣香粉香。她看見他們就回眸一瞬的微笑着；在他們每人都覺得她是鍾情於他了。他們

無有一個不在一種幻夢的幸福中過着。

迪夫先生在雲心跳舞院初見她的面時，便立即感着一點驚訝。她的面貌引起了他的舊印象來了。當她單獨的在他面前時，他曾對她說：『你還記得起我麼？我就是你從前的靈石。』

她聽了他這話，很鎮靜的看了他許久，搖了搖頭說：『吳先生，你大概是弄錯了。我不曾認識過你。』說完這話，她便應了旁邊一個少年的請求，和他跳舞去了。

迪夫先生的憂愁便從這時起的。那天晚上，他等她出來後，直尾到她的家門口。當她從汽車裏出來，他便從中攔住了她。他要求她到她的寓裏坐五分鐘。

『迪夫先生，你是完全弄錯了……千萬請你不要打擾我罷。』她說。

他在黑暗中強迫的拉住了她的手。他異常誠懇對她說：『小翠，請你原諒我罷！』

『我不叫做小翠，』她的聲音帶着一點憤怒。

『我真無時不記念着你。現在我非常懺悔我的過去，但是請你千萬原諒我一下罷！』

黃君沒有回答。她掙開了她的手，奔回自己的寓門裏去了。

這段故事於房曼生只覺得異樣離奇。他對他的老友說道：『難道鄭黃君從前於你有什麼關係嗎？』

『沒有。』迪夫先生忽很莊重的說，『不過我從前認識她。他是我的

同鄉。」

如其迪夫先生僅僅和黃君只有同鄉的關係，這事是很平常的，房曼生這樣想。這一點微小的舊情她是決不會記起來了。然而她卻從不會對任何人有這樣眞實的言辭，這樣懇切的拒絕。像迪夫先生這樣健偉英俊的男子，深夜尾隨到她的家裏；她是決不會拒絕他的慾望的，房曼生這樣想。

但這事是過於費人猜想了。

二

過了一天，房曼生依舊到老友家來彈琴。

迪夫先生的憂愁是完全表示出來了。他整天沒有理髮，沿腮的短髭也都突露出來了。他的兩眼深陷在眶裏，臉色異常的灰白。在電光下，他像似一個醫院裏病人；他的寢衣和拖鞋整天的不會脫下。

『我要求你今晚不要彈琴了罷，』他起首便對房曼生這樣說。

房曼生覺得他的老友的憂愁是可慮的。但有什麼解救法呢？除非鄧黃君能戀愛他。但她是永久不會戀愛任何人的。

房曼生對他說：『我希望你還是愉快些好罷。』

他嘆口氣說：『從今以後我是決不會再愉快的了。我打算把我這一點財產在一個月內完全花掉。我想流浪終身；我想徒步遊遍世界。我覺得死是異常愉快的；叫我愉快，除非叫我死。』

『那麼你是一個懦夫了。你并沒有絕望啊。』

『我現在覺得完全是絕望了。昨天我又到跳舞場去找她，正值她從化裝室裏出來。我首先去迎候她，要求和她同舞。五分鐘過後，我請她到屋頂花園去喫冰，她答應了。在桌邊我對她表示我是愛她的；但她還不曾待我的話說完，他便冷淸的走開了。』

『這樣的向她示愛，她是決不會承受的。你應該等機會，等她來將就你。Love is pleasure；你要達到希望，從今以後要去掉一切憂愁才可以。』

迪夫先生想了一想，一把拉住了老友的手。

房曼生彈了一曲充滿了快樂的琴，便對他說：『你和黃君的關係我早已捉摸到六七分了。我很佩服你；你是一個靈魂健在的人。不過你在過去對她發生的不幸到底是什麼一種程度呢？』

迪夫先生沉默了一會道：『你聽我說罷。』

迪夫先生當十七歲時，從中學校畢業了出來；是同樣這樣一個暑期中，他住在他那田園豐盛的家裏。

他是異常的哀愁，因爲他所戀愛的一個女同學於剛和他一同畢業後，便和他們的英文教師結婚了。他回到家裏，頹廢，失望，憤怒……充滿了他的心懷。他對他幼時的戀人小翠的態度完全變了。

但小翠是永久愛着他的。她是他鄰家的一個養女；她沒有父母；她那時的父母是將她從一個販人手中買來的。她從前姓什麼？人們只知道

她那時姓鄧，兩人在七八歲時曾一同在小山上拾過橡子，在水邊捉過蜻蜓，釣過魚，在稻場裏的桑樹下學過鳥叫，抱着在地上打過滾，互相稱過夫妻。同在十四歲時，他剛進了中學回來時她還在門外迎候過他，用深情的眼色看過他。

因爲他在那時還是一個初進城的鄉下孩子，他覺得城裏的人是異常可恨的；他還在縈念着這鄉下的姑娘。他還記得她那時是和一隻白鴿一樣的美麗的，雖然衣飾是那樣的不入時。

那時他和她的印象值得敍述的是：

那天他和她在稻場裏碰見了。他看見她着一身緊小的白衫，頭髮半散着，瞳子異常的柔媚。她在桑樹下收拾着曬乾了的染料。

他便從他家的門口跑到她面前來，說：『你不理我了？』

她停了許久說：『你不是不理我嗎？』

他說：『可是你不要穿那一身又長又大的黃麻布衣。』

她笑了一笑說：『如果我要換洗這一身衣怎麼好呢？』

『……你不要換……你要天天穿這身衣。我過兩天給你一塊錢再做一身這樣的白衣罷。』

一個星期後他在塘裏洗浴受了寒，回家來便臥病了。他要求他的母親叫小翠來陪伴他。

到傍晚時她來了。她穿了他替她新作的衣，帶着一點羞慚的神情走近他的牀邊。

他將她看了一會說：『你爲什麼不穿先前那身白衣來呢？』

她疑慮的道：『你不說是替我作這一身新白衣服嗎？媽媽說現在的衣式和從前不同了，腰身袖口都要大一點才好看。』

『我不要好看，……這套衣你完全作壞了，……你應該和舊的那件白衣作得一樣。……』

小翠低頭想了一想便轉身很快的跑了出去；一會，她將那件舊白衣着來了，衣頂還沒有乾。

她沒有回答他，在帳外用手拭着淚。

『你爲什麼這樣不快活呢？』他熱情的說，當她走近時。

『……小翠，你不要怪我，……我病了，……我病得很利害，……不然我一定由你隨便穿那一件衣。……』

這是他兩人第一次所發生的悲哀。由此她是整天的沒有快樂，直到他暑假滿後赴城入學的那天早上，她在桑樹下依舊曬着染布等候他來致別辭。

他乘着轎夫沒有出來，家人在裏面檢點着他的行李時，很迅捷的走到她的身邊說：『你好好的等着我罷，……明年我一定帶你到城裏去，……我一定要我的爺娘答應。』

她聽了，搖了搖頭。

他接着說：『你不要以爲我是騙你，……一定的，你相信我罷，……我愛你，……城裏的姑娘一個都不好看，……我只是愛你。』

她笑了一笑。其實她是異常憂愁。

當他的轎出了大門，他看見她任家人都走了之後，單獨的靠在大門口。她拿袖口擦着眼淚。

小翠的這次悲哀眞不是空惘的。自從他這次去後，他開始在學校裏找着一新的戀愛對象了。他是完全把她忘記了。他僅僅在寒假中回來一次，在家住了四天便原復進城了。這四天裏，他寫了七八封給他的新戀人的情書；他看見小翠一次，沒有留心。他只覺得她是異常可憐憫。

這一次暑假他回來完全是爲了失戀的緣故。但他爲了失戀，對小翠卻不如從前那樣冷淡了。小翠也似乎感着一點欣喜，雖然對他突然增加了十倍的熱情異常的恐怖。

牠是更加美麗了。她的身體長得那樣的豐滿，是他走進大門所最初感到的。他覺得她當他回來時那毫不注意的神情是可羞恥的。

到家的第二天，他便和失了主宰似的在屋內外探視着，他發現小翠在某一個地方站着時，必轉灣抹角的找到她面前去，當沒有旁人在的時候。他異常憤怒她不迎候她，尤其是她每次迴避他時，他便起着一種異常刻薄的報復心。他又懷疑她已經失了貞潔了，因爲他以爲一個發育圓滿的女子是容易被男子所誘惑的。

他的母親很爲他擔心，知道他是在貪婪着這純潔無瑕的鄰女。她在四面打聽，想在一家家世相稱的人家找一個小姐配給他。但他聽到母親這種試探的口氣時，他便憤怒到和發了狂一樣。

「這也不合意，那也不合意，難道像小翠那樣窮戶人家的鄉大姐便合你的意嗎？」他的母親這樣對他說。

「……誰說小翠合我的意？老實說，沒有新思想的女子我是無論如何不要的。」他回復他母親說。

他的母親答道：「什麼新思想舊思想，女子只要清秀一點，懂得一點世故，無才便是德……」

他的母親替他訂婚的意思是暫時打消了。

這時期中他只不斷的追逐着她。當她有一天清早到後山裏去掃墓時，他尾着她後面來了。他的神情和野獸一樣，兩眼發着光。在她靜默之中，他將她按在草地上。

她哭了。她用死力的抗拒着他說：『……靈，饒我罷，饒了我罷。』

他熱烈的將她抱着。但他沒有能力；他在一刹那的昏迷中過了，原復安靜的站起身來。在她以爲是他有心保全了她的貞潔。

當他灰頹的轉身離開她時，她理着她的散髮追到他身邊來說：『……

……你不要走罷。』

他回身來呆木的站着，用冷淡的眼色瞧着她。

『靈，你忘記了從前的事嗎？』她聲音誠懇的說。

『從前什麼事？』

她深情的看了他一眼，低着頭沒有回答。

他此刻的昏迷是完全清醒了，說：『你想要我還愛你麼？』

她抬起眼來眼角是潮潤了。

『算了罷……我現在不愛你了。』他帶嘲笑的說。

她聽了這話彷彿受了一驚看着他轉身走去後，全身癱軟地在墳邊坐下來。

他全然厭惡了她。他覺得她是愚蠢的，笨滯的，沒有受過教育的。一個月內他卻有心避免她了。他離開了家庭，心裏是沒有一點牽挂了，雖然灰頹得只想自殺。

在這繁華的都市過了四年，他將她全忘記了。他在這世界中所見到的盡是從神聖的皇宮裏出來的；見到的肉是從那薄紗中透露出來的。沒有妖治的笑，俊麗的流盼他是不會覺得愛。他是完全從一種煙霧中看着一切；除去這層煙霧，他又覺不到什麼眞純。

四年後他回家去了一次。他家的鄰舍已經換了他姓了。小翠在兩年前已跟隨她的父親漂流到別處了。一點沒有印象留在他的腦裏，彷彿一首殘詩留在詩卷上一樣。

現在的鄧黃君卻喚起他過去的情緒了。這十年來她經過的什麼變化呢？然而這變化使她的靈走到皇宮裏去了，肉幻到薄紗裏去了；她有妖治的微笑和俊麗的流盼了。

三

如其鄧黃君還是和十年前一樣跑到迪夫先生的印象裏來，他是什麼一種感想呢？

『人生眞是變幻莫測啊，』房曼生聽了他的老友的回憶錄後，這樣說。

但人生沒有變幻人們是沒有感慨的。

迪夫先生和房曼生商好，第二天晚再到雲心跳舞場來。他極力裝做愉快英雄的神情，他穿了一身晚裝，將髮刷光，短髭修整了，沒有一點聲響的走進跳舞場的門。

黃君正在電燈輝煌下和許多漂亮的男子們笑談着。兩旁的沙發上坐滿了舞女們，她們都注視着他，場中在一剎那間沒有一點動靜。

黃君留意的看着他，她覺得他今夜的微笑是異常可愛的，便離開了兩旁男子們迎接着他。

『吳先生為什麼今天這樣快活了？』她對他說。

『是啊，我也覺得自己今天變了。』

她含着一點妖治的對他笑了一笑。音樂起奏了，他兩人同舞了五分鐘。在他的把持裏，她不絕的注視着他的臉；她用肩部輕輕的碰着他的胸。她覺得他今天是太動人了。五分鐘過後，她拒絕了旁人的請求，和他在一條沙發角灣裏坐了。

她對他低聲說：『今天你太冷靜了。』

『是啊，我覺得自己也有些冷靜。』他說時報了她一個笑容。

她沈默了一會，說：『前兩天的事許是得罪你了罷？』

『沒有。我是早已忘記了。』

他輕輕抽了一口氣，用試探的眼色看着他說：『……我這兩天眞煩燥。吳先生我那天晚上眞悔不該對你那樣。……』

迪夫先生在這時心裏感到異常的震動；但他說：『請你不要記起從前的事罷。我們還是快活些好。』

她聽了這話後似乎是感着一點憂傷。一會，她說：『的確我還記得。你那時不是要我穿那身白短衫嗎？我覺得那時眞是太天眞爛漫了……現在我眞變得太快！你也覺得一點嗎？』

『你現在還是和從前一樣啊。』

她安靜的笑了一笑。但這笑是表現得異常悲哀的。

『你應該還是和從前一樣對我，』她靠緊他一點說，『我悔不該現在不和從前一樣，……世界上沒有人愛我，我也不愛任何人。……』

迪夫先生沒有答聲。他忍着他心中的痛苦。

『我知道，……我完全知道。……』她眼光晦淡的看在地上說，『我知道有個男子是愛過我的，但他後來不愛我了。……現在他還是不愛我。……我眞是不幸極了。……我到現在還沒有家，……我還是一個人活着，……我是太孤零了。……』接着她站起身來用繼續的聲音呼着說：『僕歐，拿兩瓶啤酒來罷。』

她走到化裝室去了，沒有五分鐘，有一個男子從那壁的門口走出來帶着一點冷笑說：『鄧黃君哭起臉來了！誰得罪了她呢？』

迪夫先生很快的走到化裝室來。她正斜倒在沙發上，聲音悲慘的啜泣着。一個粗健的男子坐在她旁邊，用手撫摸着她的頭髮說：『我替你報仇去！我替你報仇去！』

室中在換裝的舞女們有的在旁勸慰着，有的冷笑着，當迪夫先生走進門時，她們都冷靜了。一個深情的看了他一眼。

他對那男子說：『請你讓我坐十分鐘罷。』

那男子帶怒的看住了他。

黃君伸起一隻腿來將那男子踏開了，說：『走開罷，……我不愛你，……

……我誰也不愛，……誰也不要走近來！』

室中的人都出去了，只除開了迪夫先生。

他跪在她旁邊，用溫柔的聲音求她原宥。

她將淚眼看着他；兩人的吻貼合了三四分鐘，直到門突啓了，先前那男子發怒似的走進來的時候。

『你不要再進來了罷。』她大聲說，『請原宥我，我此刻病得很利害。』

那男子悻悻的走出去了。

她將臂膀鈎着迪夫先生的頸，讓他的頭枕在她的肩上，說：『你現在還愛我嗎？』

『我永久的愛着你。』

『請你再和我親嘴。』

這一剎那間他們是安慰極了。室中沒有一點動靜，只外面微微一點音樂漏了進來。

『你居在那裏呢？』半晌，她說。

他將住址告知了她。

『請你送我回家去罷。我太痛苦了。』

迪夫先生將她抱了起來，挽着她穿出跳舞場。男女們都用嫉妒的眼色看着他兩人無言的走出去了。

黑暗中汽車將他倆送到她的寓門口。

一個粗橫高大的男僕開了門，迎着他兩人進了客廳。迪夫先生將她安穩的睡在沙發上，吻了吻她，便對她告辭。

『你再坐一會罷。』她聲音微弱的說。

『你安靜些罷，……明天我來看你。』

她注視了他許久，說：『我知道你不再愛我了。』

『黃君，請你別誤會，我愛你是永久的，不在這一晚。』

一會，她微微不耐的說：『好罷，你走。』

迪夫先生感着欣喜而帶着一點憂愁的出門來，朝房曼生的寓裏走。在半途，他遇見先前在化裝室見到的那男子忽忽的迎着他來了。他冷靜的看了迪夫先生一眼。

他不覺的停了停步，武對那男子說：『請你轉身罷。』

那男子的兩眼立時發出光來，看着他說：『我為什麼要學你的榜樣。』

『鄧黃君以後是決不會要你進她的家門的；不要去碰釘子罷。』

、那男子用惡毒的聲音罵了他一句。

他憤怒的站着，但看了看那男子那異常粗健的臂膀，便轉身走了。

『Coward！』那男子叫了一聲，很快的在黑暗裏消失了。

他憂愁的敲着房曼生的寓門，門開了，他的老友愉快的迎接他進來，說：『我想你這一次一定有幾分佳兆了。』

『她現在確實是愛我了。』他嘆了口氣。

『是罷！我料得到一個墮落的女子沒有不會記起過去的印象的，只要真的喚起了她的靈魂。』房曼生說時看了老友的臉色，『可是你為什麼反而這樣不快活呢？』

他搖了搖頭，灰頹的坐在榻上，把剛才被一個男子欺負了的事告知了他。

『這幷不在乎，』曼生安慰他說，『你自然是應當不屑於和他決鬪的。總之你是勝利了。我想黃君如果真愛你，一定會拒絕那男子進她的門的。最好你明天不要去看她；等她來找你。她要愛你是要經過一個考慮時期的。』

『如果要考慮，那不見得是真愛我了。』

『你不要神經過敏罷。我擔保她會來找你的。』

過了五天，迪夫先生是天天在家守候着。他是依舊的憂愁，雖然覺得希望還是在目前張大着。

四

一星期後，迪夫先生在書室中踱步；僕人說是有一位女客來找。鄧黃君果然來了！

他將服飾面容修整好了，走到會客室。她正背對着他，沒有回頭來。他輕輕走到她背後時她回頭來對他一盼的微笑着。她現在是沒有一點悲傷和憂愁了。

「吳先生你的房子真講究啊，」她說。

「講究嗎？我覺得……」

他插口道「你爲什麼不來看我呢？」

「我看你三次了，一次也碰不着。」

兩人對面坐了。

「眞對你不起……我這幾天是找我的親戚去了。……吳先生，我現在快活了，一個朋友也沒有了，只除開了你。我決計不當舞女了。」

「是嗎？我應當替你加倍快活。」

「現在……」她說這裏將頭低了，少女似的將指摩着沙發上的絨，「現在我已經決定了。」接着抬起眼來看了看他。

迪夫先生站起身走到她的旁邊坐了，吻着她的手說：「我眞感謝你。」

「那麼以後怎麼辦呢？」她輕聲說。

「我們結婚。」

他們接着吻。

「眞的你把所有的朋友都拒絕了嗎？」

「請你相信我罷。」

一會他問她說「我覺得有一個男子還在死心塌地的愛着你。」

「誰？」

「就是那天陪着你在化裝室的那人。」

她立即聳了聳肩帶着嘲笑的口氣說：「那人麼？他……他是一個什麼也不行的；有人說他是流氓。」

「如果以後他還是來打攪你呢？」

「你應當保護我。」

一會，她望住天花沉思了，對他道：「我們那天結婚呢？」

「就下一個月罷。」

「但是……我有一件事要解決，你是我的未婚夫……」

「什麼問題我都替你解決。請你不要憂慮罷。」

她給了他一個吻。他的戒指套在她的食指上了。

她異常愉快的辭走了。

迪夫先生完全成功了！幸福空氣包圍着他了！他的這勝利的消息傳開後，朋友們都來祝賀他問他們的婚期。

「一點禮也不要送，請別預備罷。到期我請你們喫一杯就算了。」他這樣愉快的回覆他們。

他連接的兩天去看他的未婚妻。眞的，她一個人在她的寓裏檢點什物，沒有旁的一個男子。她是完全變了，和一個少女樣的沉靜，幽婉。

他問起她要他解決的事。

『明天我寫封信給你罷，』她遲疑一會說。

當晚他便接了她的一封信。這信的措辭使他異常驚訝，惶駭，全身酥軟的倒在沙發上。她要求他給她八萬塊錢償債；否則她將要在兩星期內被控入獄了，或者……

迪夫先生只有七萬元的遺產現在業已化去一萬餘元了。他將怎樣對付這要求呢？他就將所有的遺產給她……而且他的遺產全部給她後，他以後將怎樣養活她呢？

他的愉快在一剎那間是完全沒有了。

他想盡了方法；但他決定用眞實的口氣回覆她。他說他只能供給她三四萬元。

一個星期沒有回音。迪夫先生依舊陷落在憂愁中了，這原因什麼人也不知道。朋友們都疑慮着他的情人對他不眞實，他們完全靜默了。

他終於不得不去找她。她依舊沒有變動，還是愉快。然而她的室中卻另外有一個男子了。那男子是帶着一點癡肥，以笑靨迎人的。

當他走進門時，她將快樂的神情迎接着他說：『啊，吳先生來了！我寄還一點東西給你，你收到了嗎？』

迪夫先生看見了她的兩手，是早已料到了。他全身的血都冷了。

『吳先生請你原諒罷，』她忽而帶着一點眞誠的口氣對他說，『這位先生已經答應我了。我替你們兩位介紹罷。這位就是王一勝先生，他是南洋華僑……』

迪夫先生是完全沒有覺到那男子對他謙虛的行着禮。這於她是十分不樂的。

在無言中他不覺走出了她的寓門。

五

六年後，迪夫先生整個的變成了另外一個人。

他的變狀是他的朋友所料想不到的；因此他們對於他的聖人觀念也消失了。

在這時期裏婦人們成羣的跟隨着他。等他的體力和財力都漸漸消失了以後，她們又和蒼蠅似的飛散了。

他現在住着一所不甚寬敞的三間樓房，娶了一個他所一點也不愛的妻子，她雖受過一點教育但除開管家和省錢的經驗外，似乎什麼也不留心，什麼也不知道。

一天，他從他的辦事處領了七十元薪水，在一所大洒席館裏經過他看見一位闊太太攜着一個白胖的孩子踏下樓來，朝停放在門外的汽車邊走。

他不覺的停了停步，想立刻迴避時，那太太是早已看見了他了。

『哦，吳先生久不見了！』她帶着一點愉快的驕傲的口氣說，很留心的看了看他的衣服和臉。

他沒有一點勇氣回答她，只是微笑的站着。

「吳先生，你比從前老多了！……眞快啊！現在人還好嗎？」

「謝謝你。」

他覺她還是動人的，雖然過於癡肥了一點。她是太幸運了，使他感得異樣的不安；當她還沒有躬身進汽車的門時，他發覺自己起了一身冷汗；他警悟的迴身來拔步走了。

回到寓樓裏，他一看見玻璃窗鏡裏那幅瘦削的臉和在他旁邊的妻子那幅忠厚的臉時，很不快適的想道「不用記起了罷，一切都已過去了！」

二十，七，一九二八，於儉德樓。

法治精神

小補

英國有位關了一十八年監牢的斯勒特（Oscar Slater），最近才蒙蘇格蘭上訴院判決無罪釋放。斯勒特現在的年紀已經是五十六歲了。他監禁的原因，據說是刼殺了一個格拉斯哥的年老婦人。審訊的時候，有十二個人證明他從那死者的家屋出來，於是法庭最初便判定了他的死罪。後來有許多人覺着這種證據太不充分，便有兩萬人聯名具稟要求釋放，法庭才又改判爲終身監禁。直到最近，英國有許多名人覺着這件案子總還不算公平，法庭幾經攷慮之後，才決定作爲無罪釋放了。聽說國會對於斯勒特的遭遇很覺可憫，有給他一點金錢作爲補償的意思，可是這一十八年的浪費光陰，又那裏是金錢所能補償的呢？這總也算是法治國家的一點遺憾吧！可是較之美國的薩苛范士底事件，又要算是彼善於此了。

戲劇概論及戲曲集

戲劇概論

戲劇論……郁達夫 一角
西洋之話劇及歌劇 俞寄凡 一角
學校劇……范壽康 一角
電影藝術……鄭心南 二角
近代戲劇家論 沈雁冰等 一角
梨園佳話……王夢生 五角
宋元戲曲史……王國維 六角

中國戲曲

元曲選……臧晉叔 四十八冊 十二元
繪像增批六才子……王實甫 八角
考證註釋紫玉釵劇本 [illegible] 一角五分

創作的劇本

人間的樂園……濮舜卿 四角
霓裳羽衣……凌純聲 章之汶 四角五分
風塵三俠……胡山源 四角五分
頑石點頭……侯曜 二角五分
烏鵲雙飛……吳湘因 三角
山河淚……侯曜 三角
復活的玫瑰……侯曜 五角
棄婦……侯曜 二角五分
青春的悲哀……熊佛西 四角
琳麗……白薇 五角五分
歧途……徐公美 三角五分
柏鼠有皮……顧德隆 五角
劇本彙刊 歐陽予倩 六角五分

兒童劇

兒童劇本 許志中 八冊各五分
敏兒演劇史 曹家駿 二角五分
風浪……何明齋等 二角

英文劇本

新生……謝康 一角五分
蜜蜂……[illegible] 二角

詳註莎氏樂府原本
該撒大將……一元四角
李爾王……一元四角
麥克白……一元二角
威城商人……一元
罕姆萊脫……一元四角
羅[illegible]……一元二角

莎氏樂府易解
該撒大將……一元五角
古戰姻緣……二元

英漢對照愛情名劇
齊德拉……太戈爾 [illegible]
莎樂美……王爾德 五角

英語短劇讀本 林漢青 三角
高等英語劇選 林漢青 五角

翻譯的劇本

克拉維歌……歌德 湯元吉 二角五分
史推拉……歌德 湯元吉 二角五分
易卜生集……潘家洵 (一)一元(二)八角
海上夫人……易卜生 楊熙初 五角
史特林堡戲劇集……張毓桂 五角
俄國戲曲集……十集四元(可分售)
貧非罪……阿史特洛夫斯基 鄭振鐸 三角五分
活屍……託爾斯泰 文範邨 三角
黑暗之光……託爾斯泰 鄧演存 三角五分
三姊妹……柴霍甫 曹靖華 四角五分
比利時的悲哀……安特列夫 沈琳 三角五分
人之一生……安特列夫 耿濟之 五角
火焰……Hauptmann 楊炳辰 四角五分
獺皮……Hauptmann 楊炳辰 四角五分
阿那托爾……顯尼志勞 郭紹虞 四角
瑪加爾及其失去的天使……司環 張志澄 五角
譚格瑞的續弦夫人……Pinero 程希孟 五角五分
不快意的戲劇……蕭伯納 金本基等 一元
華倫夫人之職業……蕭伯納 潘家洵 三角五分
長子……高斯華綏 鄧演存 三角
林肯……德林瓦脫 沈性仁 三角
慳吝人……毛里哀 高眞常 五角五分
木馬……Antoine等 李青崖 五角
青鳥……梅脫靈 傅東華 六角五分
爭鬭……戈斯華士 郭沫若 四角五分
太戈爾戲曲集……瞿世英等 二集各三角
春之循環……太戈爾 瞿世英 三角
劇本彙刊……洪深 五角五分

商務印書館出版



綠鸚鵡（一幕劇）

奧國 Arthur Schniztler 著

趙伯顏譯

人物：

埃米爾卡丁楊（公爵）

佛郎索路壞（子爵）

都拉突來木易亞爾賓（男爵）

郎撒克（侯爵）

茜霧林（郎撒克之妻）

羅郎（詩人）

普羅斯派兒（綠鸚鵡酒館主人，以前是劇場總理）

亨利

把爾塔撒爾

桂蓉

斯克烏拉

居耳

埃提先農

莫利斯

饒愛堤（女）

密茜堤（女）

佛利苞堤（女）

萊奧卡德（亨利之妻）

（普羅斯派兒手下的演員）

葛拉塞（哲學者）

路伯來（裁縫）

葛浪（流丐）

檢察官

貴族，男女演員多人，男女市民多人。

一千九百八十九年七月十四日之黃昏演於巴黎普羅斯派兒酒館中。——綠鸚鵡酒館之客室。——不大的一間地窖，右方（頗靠後）有梯七級，上通關閉的門。在背景的左方，另有一門，然幾不易見。幾張簡單的木桌，圍以椅子，幾佈滿全室。左之中央置櫃台，台後陳列許多酒桶，上插酒管，室中被一盞油燈照着，那個是從天花板上面吊下來的。

主人普羅斯派兒。市民路伯來及葛拉塞走進來。

葛拉塞 （時尚站在梯上。）這兒來哩。路伯來；這兒

我很熟。在這兒就是全巴黎都渴死了，可是我從前相好的後台老板，他總還有一桶酒藏着呢。

主人　晚上好呀？葛拉塞。你還讓我再見得着你一面呀？哲學弄完了嗎？你還高興再在我這兒幹點交易嗎？

葛拉塞　那是自然的嘍！你得給我拿點酒來。我是客——你是主。

主人　酒？叫我那兒拿酒來呀，葛拉塞？今天晚上巴黎的酒館全被搶光了。我敢跟你打賭，你也跟着一齊幹來着。

葛拉塞　你拿酒來罷。別留着給那些賊東西啦，再過一點鐘他們全要跟着我們來：……（聳耳傾聽。）嘿！路伯來，你聽見甚麼沒有？

路伯來　好像是打了一個悖雷似的。

葛拉塞　對呀……巴黎的市民……（向主人。）你一定還替那些小子們留的有一桶酒。你拿來罷。我的朋友並且也是贊美者，巴黎的市民住在火奴兒街的裁縫路伯來一齊給你錢。

路伯來　對呀！對呀！全算我的。

主人　（躊躇。）

葛拉塞　嘿！路伯來，你拿錢給他瞧瞧。

（路伯來把錢袋取出。）

主人　嘿！等我瞧瞧，或者我……（把放酒的管子插在一個桶上，放滿兩杯酒。）你從那兒來呀？葛拉塞。你是從歐亞兒王宮來的麼？

葛拉塞　對啦！……我在那兒演說了一回。我說好朋友！這回輪到我上台啦。你知道我在誰下台之後演說的？

主人　嗯？

葛拉塞　在堪米歐、德木郎之後！不含糊，我有這個膽量和勇氣。路伯來，你說：誰最受大家的歡迎，德木郎呢？還是我呢？

路伯來　是你……那是不用說的嘍！

葛拉塞　還有我的態度怎麼樣？

路伯來　漂亮得很！

葛拉塞　（向主人。）普羅斯派兒，你聽見了嗎？我往桌上一站的時候，……我那分神氣就同石像一像……不含糊……所有的那些整千半萬成萬的人們全圍着我。——跟起先歡呼堪米歐、德木郎的那樣向我歡呼。

路伯來　那個喊得還要兇。

葛拉塞　對啦……怎麼兒也不見得，不過稍微強一點罷了。現在他們都到監獄去啦……這我可以說，全是跟着我的大聲急呼起來的。我可以向你起誓，不到撐燈的時候，那兒就算我們的啦。

主人　對啦，自然是不錯的，假如那些城牆全讓你們一陣演說叫倒了的話！……

葛拉塞　怎樣？……演說！——你聾了嗎？……現在就要開火。我們勇敢的兵士們在那兒啦。他們也是同我們一樣痛恨那稀萬惡的監獄。他們知道，在牆後邊，他們的父兄在那兒坐牢……可是，若使我們要沒有說的話，他們也不就開火。我說普羅斯派兒呀，這精神的力量是偉大的喲。嘿，——（向路伯來。）那個傳單呢？

路伯來　這兒呢。……（從衣袋內取出一本册子。）

葛拉塞　這就是新在歐亞兒王宮發的傳單。這一種是我的朋友塞勿堤作的，給法國國民的一種警告，這一種嗎，是德木郎作的，他說的總比他寫的好些。……「自由的法蘭西」

主人　你常常講的那個要在甚麼時候出來？

葛拉塞　我們用不着啦。實行的時候到了。今天要是在家裏安坐的人們就是渾蛋。一個男子漢，就得上街去！

路伯來　痛快！痛快！

葛拉塞　在禿龍堡的人們把市長殺啦，在蒲林紐爾搶了十幾家。……只有我們在巴黎還是無聲無臭的沒事一樣。

主人　可是現在也不能那樣講啦。

路伯來　（總在拚命的喝酒。）起來市民們！幹呀！

葛拉塞　幹！……把你這個烏店子關他媽的，跟着我們來幹罷！

主人　那我是自然要來的，只要是時候。

葛拉塞　對啦！對啦！等到一點危險也沒有了的時候。

主人　唉！好朋友，我也是同你一樣愛自由喲。——可是有一件，我有我的職務。

葛拉塞　現在巴黎市民唯一的職務就是為同胞的自由。

主人　對啦！那些人的為那些不幹事的人！

路伯來　他說甚麼來着！……他在那兒譏笑我們！

主人　沒有的話。——瞧着罷，你們不走嗎？……等一回馬上就開演啦。那時候我用你們不着。

路伯來　開演甚麼？……這兒是一個戲園子嗎？

主人　不錯，是一個戲園子。你的這位朋友在兩個禮拜前還在這裏一塊演過一回呢。

路伯來　葛拉塞，你在這兒演過嗎？……你為甚麼讓這小子譏笑你，你一點也不報復他呢？

葛拉塞　你別嚷啦！不錯；我在這裏演過，你要知道，這兒不是平常的酒館。……這是一個流氓小偷的聚會所！……走罷！……

主人　先可得算賬給錢。

路伯來　這兒要是一個流氓小偷的聚會的話，我是一個子兒也不給。

主人　你現在得告訴你的朋友，他現在是在甚麼地方。

葛拉塞　這兒是一個很特別的地方！到這兒來的人，他是扮演流氓小偷的，——但是有的人，他自己實在是小偷流氓，可是他自己卻不覺得他是小偷流氓。

路伯來　啊？原來如此。

葛拉塞　我使你要注意我方纔所說的話，那個思想是很豐富很妙的；很足以左右全部演說的運命。

路伯來　你所說的我是全不懂。

葛拉塞　我所對你說的呀，就是曾羅斯派兒從先是我的後台老板。他到現在還同他的那些人們一塊演喜劇；不過只不跟從前一樣。我的那些從前同行的男女夥計們他們在這兒一塊坐着，簡直就同流氓小偷一樣。你明白了嗎？他們淨說些毛骨

聳然的話，實在呢，是沒有那麼一回事，——說的全是些壞透了的話，全是他們沒作過的。……那麼，來到這兒的看客們，同這些巴黎最可怕的壞人——強盜，騙子，兒犯等等一塊坐着，感覺到一種愉快的刺激。

路伯來　這些看客是些甚麼人呢？

主人　全是巴黎城中最高貴的人。

葛拉塞　貴族們和……

主人　王宮裏的老爺們——

路伯來　打倒他們！

葛拉塞　他們那些小子就喜歡的是這個。這很能刺激他們麻木的官能。我在這兒起的首，路伯來，我在這兒當開玩笑一般演過我的第一次說。……在這兒我總對於同我們一塊坐着的那些穿得很漂亮，擦了一身香水糊里糊塗的那狗東西們起了仇視的心思。……我說路伯來，好朋友，這到也不錯，叫你也看看這個地方，就是你的偉大的朋友出身的地方。換了一種口調。普羅斯派兒，你說說這事要壞了呢。

……

主人　甚麼事呀？

葛拉塞　嗯，就是我政治上的經歷……你還用我不用啦？

主人　簡直的不成啦！

葛拉塞　輕輕的。為甚麼？難道說就不能够再有一個人同你的那位亨利一塊比並嗎？

主人　到不是為那個……我有點害怕，你要是一下不留心，把我的闊主顧給得罪了一個。

葛拉塞　涎着臉。那可是沒有準。——

主人　我……我卻是言行不一致的。

葛拉塞　真的，普羅斯派兒，我不得不講一講，假使我要不是湊巧偶然知道你是一個怕事的人，我還要贊賞你的那種自制力呢。

主人　唉，好朋友，我對於我的本行賺的也够了。我也樂夠啦，當面對着那些小子們隨心所欲的痛罵一頓，——他們還以為我同他們開玩笑。這也是一個出氣的法子。抽出一把七首來晃了幾下。

路伯來　市民普羅斯派兒，這算怎麼講？

葛拉塞　不用害怕。我敢打賭，這把刀還沒有開口呢。

主人　你想的不見得就對，朋友呀；總有一天到了日子，笑話變成真事。——到那時候，我甚麼都是早就預備好啦。

葛拉塞　那個日子不遠啦。我們生在一個非常的時代來嘿，路伯來，到我們的同志那兒去。普羅斯派兒，好好的過罷。你看我成一個偉人回來呢？或者是永不見着我呢？

路伯來　脚步蹌踉。作偉人……或者……不——

二人下場。

主人　剩下他在場，獨坐在一張棹上，拿起傳單來看。『現在這些畜類們上了套啦，勒緊了牠。』——德木郎這小子寫得還不錯。『現在這些豐富的勝利品還沒有到勝利者的手中，四萬王宮府邸，五分之二法國的金

銀財寶將要作爲得勝者的勇敢所應得的報酬。——自己想壓迫人者將要被壓迫了。國民將要被洗濟了。』——

（檢察官進場。）

主人 （斜睇他一眼。）渾賬東西們今天來得早哇。

檢察官 普羅斯派兒，好朋友，對於我們請你不要瞧不起；我就是這區的檢察官。

主人 找我幹甚麼？

檢察官 我奉了命令，今天晚上到你這個酒館來監察。

主人 這個對於我不勝榮幸之至。

檢察官 不是那麼一回事，我的好朋友普羅斯派兒。廳裏要想知道在你這兒究竟的眞相一兩個禮拜以來——

主人 這兒是一個取樂的酒館，老總呀，沒甚麼別的。

檢察官 你讓我說完了。一兩個禮拜以來你這裏成了一個專鬧亂子的地方啦。

主人 你被誤會了，老總，此地無非開開玩笑，沒有別的。

檢察官 起初是開玩笑。我知道。可是結果就不同了，這是上頭這樣說的。你從前是一個演戲的嗎？

主人 劇場總理，老總。一個很好的劇場的總理。最末了一次在德尼演過的。

檢察官 那都不相干。隨後你得了一點小小的遺產，是不是？

主人 老總，那還值得說嗎！

檢察官 你的班子解散了嗎？

主人 我的遺產也是一樣。

檢察官 （微笑。）不錯！（兩人都笑起來。——忽然正色。）你開了一個酒館，是不是？

主人 買賣壞透啦！

檢察官 你怎麼打了這麼一個主意，別人可眞不能說你不聰明。

主人 承你過獎，老總。

檢察官 你又把你的班子招集起來，讓他們在這兒演一些希奇古怪烏七八糟的喜劇。

主人 要是說七烏八糟的話，老總，我這裏可就沒有上頭啦。我可以說我的主顧全是巴黎城中最高貴的人們。路壞子爵是我每天來的主顧。郎撒克侯爵也常來；卜丁楊公爵呀，老總他就是我這裏頭等名角亨利、巴斯頓的唯一捧角家。

檢察官 多半是這個藝術，你的那些坤角們的藝術罷。

主人 老總哇，你要是見了我的那些坤角們，你無論對於誰，你就不會再生氣啦。

檢察官 夠啦！這是上頭的命令，這種娛樂就是你手下的那些——叫我把他叫甚麼——

主人 就說『藝術家』好啦。

檢察官 我就說是『渾賬小子』罷。——這種娛樂就是你手下的那些渾賬小子幹的，隨便怎麼說也是不准許的。——在你這裏的那種——唉，叫我管他叫甚麼——就是在你這裏的那種模擬犯罪的演說，這個——我的上司怎麼說來着？（在這時候，取出一本筆記本來看了一下。）不僅是不

規則，那我都先不管牠，祇是有傷風化，而且帶有一種煽動的傾向。——在現在這種不平靜的時代官廳裏是不能輕易放鬆的。

主人 老總，對於我這種的嫌疑，只消恭恭敬敬的請親自來看一看，就明白了。那時候你可明白，煽動的那種事情是絕對沒有的，因爲我的看客們都是不被煽動的。這裏不過是平常戲園子罷啦——沒別的。

檢察官 你請我是自然不受的，但是我要守我的職務，在這兒待着。

主人 我想你要在這兒一定覺着很舒服，老總，但是我可不可以請你把官衣換一換，穿身便衣再來。因爲我的那些藝術家要是看見你這麼一個穿制服的檢察官在座，未免使他們看不慣，並且把我的看客們的興致打斷了。

檢察官 普羅斯派兒先生，你說的不錯，等我回去換一身衣服，扮成一個漂亮青年再來。

主人 老總，那是很容易的事，你就是扮着叫化子來我也是歡迎的——只要使人家不注意——可就是別扮作檢察官。

檢察官 再見。（走。）

主人 要是好日子一來，我那時也跟你一樣……

檢察官 （在門口遇着葛浪，穿着非常破爛的衣服，他看見檢察官吃了一驚，檢察官先打量他一下，隨着微微笑了一笑，客客氣氣的對普羅斯派兒說。）已經來了一個你的藝術家罷？……（退場。）

葛浪 （言語愴惶。）今天晚上好呀！

主人 （望了他半天。）你要是我班子裏的一個，那麼我的判認力不能告訴我說不認識你。

葛浪 你這話甚麼意思？

主人 我說你別開玩笑啦，把假髮取下來罷，我要想知道知道你到底是誰。（抓他的頭髮。）

葛浪 啊！好疼！

主人 這到是眞的。——好傢伙！……你是誰呀？你簡直眞的跟叫化子一樣。

葛浪 對啦！

主人 你找我幹嗎？

葛浪 你就是普羅斯派兒先生？——綠鸚鵡的主人？

主人 我就是。

葛浪 我叫葛浪……有時也叫卡里茜……有時又叫作會叫喚的擦脚石——可是我被關在監裏的時候是頂的葛浪這個名字，普羅斯派兒先生——那就算我眞正的。

主人 啊！明白啦。你想要我雇用你，所以先演一點給我瞧瞧。那到也好。往下說罷。

葛浪 市民普羅斯派兒，你別把我當作騙子。我是一個有名望的人。就拿我坐過監來說，那也是眞的。

（主人望着他彷彿不大相信的神氣。）

葛浪 （從衣袋裏邊拿出一張紙來。）這個，市民普羅斯派兒，你瞧這個就可以知道我是昨天下午四點鐘纔出的監獄。

主人 兩年監禁之後——好傢伙！這到是眞的！——

葛浪　你還不相信嗎？市民普羅斯派兒。

主人　你幹了甚麼來着，監禁你兩年？

葛浪　判是判決了絞罪；可是幸而我殺我嬸娘的時候我還未成年。

主人　嘿！好小子！一個人怎麼會去謀殺他的嬸母呢？

葛浪　市民普羅斯派兒，假使我的嬸母要不跟着我最好的朋友跑的話，我也不會幹這樣的事。

主人　你的嬸母？

葛浪　我同我嬸母的關係，比普通還要近一層。那簡直是一個很妙的家族關係……我把我的苦惱的事，極其苦惱的事，對你講講罷！

主人　你祇管講罷，也許我們可以作一場交易。

葛浪　我的姐姐還很年輕的時候，就從家裏跟人跑了，——你想想——跟誰？

主人　那是很難說。

葛浪　跟我叔叔。後來我叔叔又把她丟了。——還有一個小孩。

主人　一個整個的——我希望。

葛浪　你這人眞心狠，市民普羅斯派兒，這種事情你還要開玩笑。

主人　會叫的擦脚石，我同你講。你的那個家庭故事我聽得討厭。你以爲我這個人在這兒，是淨等着到這兒來的流氓們講他把誰殺了的故事嗎？那與我有甚麼相干？我覺得，你到我這裏來，總是要想幹點甚麼——

葛浪　對啦。市民普羅斯派兒，我來是要在你這兒找點事情作。

主人　（嘲笑的。）我請你注意，在我這兒是沒有嬸母可以謀殺的；這兒是一個娛樂的酒館。

葛浪　噯！只那一回，我已經够啦。我要想作一個規規矩矩的人。——別人叫我到你這兒來的。

主人　我可不可以問問是誰呀？

葛浪　一個很可愛的年靑小夥，三天前同我關在一個監裏的。現在就他一個人在裏邊。他叫葛斯同……你可認識他——

主人　葛斯同！我現在纔明白了，我說爲甚麼我三晚上不見他呢。他是我這兒一個演小綹演得最好的。——說起他的故事來——嘿，可眞叫人肉麻。

葛浪　對啦。可是現在他們把他捉了去啦。

主人　爲甚麼要捉他？他其實是沒有偷過東西。

葛浪　可是那也就是頭一次，幹的簡直是說不出來的笨法。你想想——（親切的說。）在卡普新大街上，隨便就把手伸在一女人的口袋裏去拿出人家的錢包來，——眞是一個外行。——我相信你，市民普羅斯派兒——我老實對你講——有一個時候，這樣的小事情我也幹過，我的父親還沒有死的時候。我還是一個小孩的時候，我們還住在一塊，我的可憐的嬸母還活着的時候。——

主人　你數落甚麼？我覺得沒一點意思！你要

是不謀害她多好！

葛浪 現在懊悔也晚啦。但是我要請求你的，——就是請你用我。我要想幹的同葛斯同兩樣。他演小偷就眞成了小偷了，——我……

主人 喈們試試看。你臉上的那分神氣就夠啦。有時你一來就講起你孀母的事，好像有人問你一樣。

葛浪 我多謝你，你市民普羅斯派兒。那麼，我的薪水怎麼樣？

主人 今天你先在我這兒客串，我還不能給你薪水。——有好吃好喝的給你……再兩三個佛郎的棧房錢那都不要緊。

葛浪 謝謝你。對於其他的你那些演員們請你就說我是從鄉下來的客人好啦。

主人 嘿，不成，……我得對他們講你是一個眞正殺人的兇手。那個他們一定很高興的。

葛浪 對不起，我可不是不願說我自己不好——可是我不明白那是爲甚麼。

主人 你要在戲園子裏久了，你自然會明白。

（斯克烏拉同居耳一塊進來。）

斯克烏拉 晚上好呀，總理！

主人 叫老板……我要跟你說多少回呀？你要叫總理的話，我們的玩笑鬧不成啦。

斯克烏拉 你是隨便怎麼都行，我想今天我們不演啦。

主人 爲甚麼？

斯克烏拉 人們都沒有興致——。在街上簡直跟地獄一樣鬧翻了，尤其是在監獄前面，他們都嚷嚷的像瘋子一樣。

主人 與我們有甚麼關係？鬧了好幾個月啦，我們的看客們沒有不來的。跟從前一樣照舊的樂。

斯克烏拉 對啦，這些人們的樂，馬上就上斷頭台的樂。

主人 要是眞實現了呀！

斯克烏拉 先給來點甚麼喝喝，使我來點精神。我今兒個簡直的沒一點精神。

主人 你瞧你淨是這樣。我得對你講，我昨天簡直很不滿意你。

斯克烏拉 我可以問問，是爲甚麼？

主人 你很起勁講的那個盜賊故事，壞透啦。

斯克烏拉 壞透啦？

主人 不錯。莫明其妙怎麼弄的。光是嚷嚷了半天也是沒用。

斯克烏拉 我沒嚷嚷呀。

主人 你隨時都在嚷嚷。我教給你們的，確是很要緊。你們是不能隨便的。只有亨利一個人不錯。

斯克烏拉 亨利，亨利，總是亨利。亨利是一個愛出風頭的傢伙。昨天的盜賊故事，眞得算拿手好戲。像這個亨利一龍子也演不了。——我說你要是不滿意我，我可以就到別的戲園子去。這兒不過是一個麻麻糊糊的……啊……（瞧見葛浪。）那是誰呀？……那個不是跟我們一塊的？你也許又雇了一個新角？這小子是怎麼一分神氣？

主人 別嚷嚷啦，他的本行不是演戲的。他是一個眞正的殺人兇手。

斯克烏拉　啊！原來如此。……走近他。我認識你很高興，我的名字叫斯克烏拉。

葛浪　我叫葛浪。

居耳在這些時候淨在酒場裏到處轉來轉去的，有時停步站着彷彿思慮甚麼似的。

主人　居耳，你怎麼的了？

居耳　想點東西。

主人　想甚麼？

居耳　懺悔。我今兒演一個人懺悔。你瞧瞧，這個額顱上的皺紋是怎麼回事？你瞧我不像地獄裏的惡鬼們……來回的走

斯克烏拉　亂嚷。酒——拿酒來！

主人　別嚷嚷……客人們還沒來啦。

亨利同萊奧卡德進來。

亨利　晚上好哇。把手輕輕一搖，對坐在後面的人們打招呼。晚上好哇，諸位。

主人　晚上好。亨利！怎麼回事，跟萊奧卡德一塊兒！

葛浪　注意看着萊奧卡德，向斯克烏拉說。我認識她……向別的人們輕輕的議論。

萊奧卡德　對喲，普羅斯派兒，我喲！

主人　一年多沒見啦。親熱，親熱。要去親她的嘴。

亨利　算了罷！他的眼線帶着得意和熱情，還有一種不放心的神氣屢屢看到萊奧卡德的身上。

主人　唉，亨利……老同夥喲！……你從前的總理，萊奧卡德！

萊奧卡德　那時候呀，普羅斯派兒！……

主人　你嘆息甚麼要是說一個女人能够找着她的道兒，你得算一個！那不用說嘍，一個又年輕又漂亮的女人比咱們容易多啦！

亨利　急了。算了罷！

主人　你淨跟我嚷嚷什麼？你以為你又跟她在一塊，是不是？

亨利　安靜點！——她從昨天起就是我的老婆啦。

主人　你的……？向萊奧卡德。他開玩笑罷？

萊奧卡德　他眞娶了我啦。唉——

主人　恭喜！恭喜！嘿……斯克烏拉，居耳——亨利結婚啦！

斯克烏拉　走上前來。恭喜！向萊奧卡德使了一個眼色。

居耳　同時握着他們兩人的手。

葛浪　對主人說。嘿，多麼奇怪呀——這女人我看見過……我出監的時候。

主人　怎麼講？

葛浪　那是我兩年以後第一次看見的漂亮女人。很動了我的心。可是有別的男人跟着——跟主人繼續的說。

亨利　聲調高朗，帶一種詩的情調，但不是吟誦。萊奧卡德，我的情人，我的女人！……從前種種，都是過去的陳跡。在這一瞬間都全消滅了。

斯克烏拉同居耳退後，主人又向前來。

主人　在怎樣一瞬間？

亨利　現在我們經過一個神聖的婚禮結合到一塊。這個比人類的誓約還要莊重的。現在聖靈降在我們的身上，從前種種我們都應當忘去。萊奧卡德，一個新時代展開了。萊奧卡德，所有一切都是神聖的，粗

一點，我們的接吻從現在起也是神聖的了。萊奧卡德，我的情人，我的女人！……（他看她用一種情熱的視線）普羅斯派兒，你認識她的時候，同她現在豈不是不一樣嗎？她的額顱不清潔嗎？過去的全消滅啦。對不對？萊奧卡德。

萊奧卡德　對啦，亨利。

亨利　現在甚麼都好啦。明天我們就離開巴黎，萊奧卡德今天最後再到聖馬丁堡去一回，我今天還在你這兒最後出演一次。

主人　（吃驚）你瘋了呀，亨利？——你要丟開我？再說聖馬丁堡戲園子的老板也捨不得叫萊奧卡德走罷？她爲他們家造幸福。像人家講的，年輕人們都像潮湧一樣喜歡她。

亨利　少說罷。萊奧卡德要跟着我走。她絕不丟開我。萊奧卡德，告訴我你決不丟開我。（大聲）告訴我！

萊奧卡德　我絕不丟開你！

亨利　你要那麼幹的話，我把你……（少停）這種生活我夠啦。我得安閑點，我要安閑安閑。

主人　但是你打算怎麼辦，亨利？那眞是好笑。我勸你，你把萊奧卡德從聖馬丁堡領出來——到這兒，到我這兒來。我雇她。我覺得我這兒總沒一個好坤角。

亨利　我的主意打定啦，普羅斯派兒。我們離開城市，到鄉下去。

主人　到鄉下去？到那兒呀？

亨利　到我老父親那兒去，他一個人住在我們那個貧苦的村裏，——我有七年多沒見着他啦。他再也沒想到他已經丟了的兒子還能再見着。他一定很高興的接我回去。

主人　你在鄉下幹甚麼？在鄉下餓得死人。在鄉下比在城裏還要難過活幾千倍。你到那兒幹甚麼去？你又不是種田的人。你別糊思亂想了罷。

亨利　你將來會明白，我也幹的了。

主人　全法國忙不出麥子啦。你簡直是去找不幸去啦。

亨利　到幸福裏去，普羅斯派兒。對不對，萊奧卡德？我們時時夢想的。我的腦經縈繞於廣漠和平的分野。嘿，普羅斯派兒，晚半天我和她走過野地的時候夢想到的，在那種無限的岑寂之中，奇妙的，充滿了慰籍的天臨於我們之上。對啦我們逃開這個可怕危險的都會，偉大的和平要向我們來啦。對不對，萊奧卡德？我們時時夢想的。

萊奧卡德　是呀，我們時時夢想的。

主人　聽嘿，亨利，你得仔細想想喲。我願意加你的薪水，萊奧卡德我也願給她那麼多，同你一樣。

萊奧卡德　聽見了麼，亨利？

主人　我實在找不着那麼一個人來替代你。在我這班子裏沒有再像你那樣好的，沒有一個能像你那樣被看客歡迎的，……別走啦。

亨利　我也相信，沒有人能替代得了我。

主人　就在我這兒待着罷，亨利！（萊奧卡德向他

使了一個眼色，那個意思就是表示願就之意。

亨利　我先同你講，分別呢，大家心中都很難過——大家，可不是我。在今兒——任我最後一次登台，我先就想到了，他們大家一定很害怕，……他們一定覺得彷彿像到世界末日的那種情調，……他們的世界末日快到了。我只是就我長久的經驗……萊奧卡德，事後幾天在鄉的人們一定可以對我們講。……可是我對你講，他們一定很害怕。就是你也得這麼講：『亨利從來演的沒有這樣好過。』

主人　你要演甚麼？甚麼？你知道嗎，萊奧卡德？

萊奧卡德　我一點也不知道。

亨利　我們之中隱着一位怎樣的藝術家，不知道誰能夠知道他？

主人　當然有人知道嘍，所以我說過，有這樣才能的人不能埋沒於草莽，這夠多麼錯誤，對於你自身和你的藝術。

亨利　我瞧不起藝術。我想安閑，普羅斯派兒，你不懂，你從來沒有戀愛過。

主人　啊！——

亨利　我陷入情網是如何的深喲——我只願同她在一塊——就只願……萊奧卡德，要是這樣我們纔能忘去一切。要是這樣我們纔能得到人生未有的幸福。我們有了小孩，你就是一個善良的母親，萊奧卡德，你就是一個賢惠的妻子。一切，所有的一切就可以消滅了。

沈默許久。

萊奧卡德　現在晚啦，亨利，我得上戲園子去。再見罷，普羅斯派兒，我很喜歡，亨利在你這兒出演大成功之後，你這個館子成爲一個很有名的館子。

主人　你爲甚麼簡直不來啦？

萊奧卡德　亨利不願意——懂了嗎，因爲我要到這兒來，不能不同年輕人們在一塊坐。

亨利　向後去。給我一杯嘿，斯克烏拉。飲酒。

主人　向萊奧卡德，不使亨利聽見。眞是一個傻瓜，亨利這小子，——假如你同他們一塊坐。

萊奧卡德　嘿，你別同我講這些事。

主人　我忠告你，你仔細看看能，你這傻瓜。他不定甚麼時候把你宰了呢？

萊奧卡德　爲甚麼？

主人　就是昨天還有人看見你同你的情人在一塊走。

萊奧卡德　別瞎說啦，你這蠢傢伙，那是……

亨利　急轉身過來。幹甚麼？不是玩的，別交頭接耳的。沒有甚麼可祕密的啦。她是我的老婆。

主人　你結婚的時候送她甚麼東西啦？

萊奧卡德　啊，天啊，他纔沒想到那些呢。

亨利　好罷，我今天給你好啦。

萊奧卡德　甚麼東西呀？

斯克烏拉，居耳　你給她甚麼？

亨利　正色。你演完了之後，到這兒來看我演好啦。

大家全笑起來。

亨利　從來沒有人家的一個女人，得到過這樣好的一個結婚贈品。走罷，萊奧卡德；再

兒，背羅斯派兒我馬上就同來。

亨利同萊奧卡德下。同時子爵佛朗索、路璜、男爵郤、拉突來木易、亞爾賓進來。

斯克烏拉　還是怎麼一個吹牛的傢伙呀。

主人　晚上好呀，豬們。

亞爾賓駭得一退。

佛朗索　滿不在乎。剛才同亨利一塊出去的那個不是聖馬丁堡的萊奧卡德嗎？

主人　不用說是她囉，甚嗎——你要對於她多費點心機的話嗎，他還可以把你當成一個人。

佛朗索　笑。那也不能說辦不到。瞧着這樣，我們今天來得稍微早點。

主人　在這回兒你可以同你的那位玩友把時間混過去好啦。

佛朗索　算了罷。這兒是怎麼回事，我早就跟你說過啦。拿酒來嘿。

亞爾賓正想發作。

主人　唉，就拿來。那個時候快到啦，那時你們喝着河水都要覺着很不錯。

佛朗索　的確，的確。……可是今天我請你拿酒來，還要頂好的。主人向酒樽去。

亞爾賓　這小子簡直是個渾蛋。

佛朗索　你得想着那都是開玩笑的。有另外的地方，在那兒你可以拿來當真事聽的。

亞爾賓　這種事情不禁止嗎？

佛朗索　笑。人家准知道你是一個鄉下老。

亞爾賓　嗳，在我們那兒近來弄得簡直的糟糕。佃戶們都弄得太不要臉啦……簡直不曉得叫人怎麼辦纔好。

佛朗索　你要幹甚麼？窮人們都餓極了，那就是這個主要的原因。

亞爾賓　那我管得着嗎？我叔祖管得着嗎？

佛朗索　你爲甚麼說起令叔祖來啦？

亞爾賓　對啦，我說的就因爲他們在我們村裏開了個會——簡直公然的——竟自管我叔祖托爾門埃公爵叫作驅糧食的。

佛朗索　就是這樣呀？……

亞爾賓　聽你的！

佛朗索　明天咱們上歐亞兒王宮去，在那兒你可以聽到那些小子們的渾哏演說；但是我們讓他講演，不用理他們好啦；究竟他們都是好人，不能不讓他們用這種方法出出氣。

亞爾賓　指着斯克烏拉等。那是些甚麼渾哏東西？你瞧瞧，他們的那分看人的神氣。以手按劍。

佛朗索　拖開他的手。別幹傻事！向三人。你們用不着就開演，等一回，等客來多了再說。向亞爾賓。那都是些世界上最老實的人們，演戲的。我敢說，你曾經同很壞的騙人的人在一個桌上坐過。

亞爾賓　可是他們都穿得很漂亮的。

主人拿了酒來，密茜堤同佛利苞堤進來。

佛朗索　好哇，乖乖，到我們這兒來坐嘿。

密茜堤　我們來啦。來呀，佛利苞堤，她還有一點怕見人。

佛利苞堤　晚上好呀，少爺！

亞爾賓　好哇，小姐！

密茜堤　這小人兒眞可愛。坐在亞爾賓的膝上。

亞爾密 嘿，我請你講給我聽聽，佛郎索，這算是正經女人嗎？

密茜堤 他說甚麼來着？

佛郎索 不咭，不是那麼着，到這來的女人——嘿，亞爾賓，你這傢伙眞傻。

主人 我可以替男爵夫人拿點甚麼來呀？

密茜堤 給我拿點兒眞正的甜酒來。

佛郎索 指着佛利苞堤。女朋友？

密茜堤 我們住在一塊。唉，我們在一個林上睡！

佛利苞堤 羞紅了臉。你要到她那兒去覺得不大好罷！坐在佛朗索的腿上。

亞爾賓 那怕甚麼。

斯克烏拉 站起身來，生氣的樣子跳到一般年輕人的椅上去。我可再把你找着了！向亞爾賓。你這渾蛋拆白黨，你瞧着罷，你要是……她是我的！主人看着他。

佛郎索 向亞爾賓。開玩笑的，開玩笑的……

亞爾賓 她不是他的？——

密茜堤 滾開，讓我在這兒坐着。

斯克烏拉握着拳頭站在那裏。

主人 嘿，嘿！

斯克烏拉 啊，啊！

主人 抓着他的衣領。啊，啊！站在他的旁邊。你也不想想！想你一個錢事不會幹就會嚷嚷。

密茜堤 向佛郎索。他近來演的不錯啦——

斯克烏拉 我還不怎麼的來勁。待一回人來多了，還要演一回；你瞧着罷，普羅斯派兒；看的人不多不行。

卡丁楊公爵進來。

公爵 大家眞高興呀？

密茜堤同佛利苞堤向他去。

密茜堤 我心愛的公爵。

佛郎索 晚上好哇，埃米爾！介紹。這是我年青朋友男爵突來木易、亞爾賓，——這是卡丁楊公爵。

公爵 我會見閣下，使我非常高興。向拖着他的那些姑娘們。放手，乖乖！——向亞爾賓。你也到這個滑稽酒館來逛來啦？

亞爾賓 非常的令我奇怪。

佛郎索 男爵纔到巴黎沒有兩天。

公爵 笑。您倒挑着好日子啦。

亞爾賓 怎麼講？

密茜堤 他又擦着甚麼香水啦！在巴黎簡直的沒有人有過這麼好的香味。向亞爾賓。

公爵 她說的跟我同我相熟的七八百人說的一樣。

佛利苞堤 你許我拿你的劍來玩一回兒嗎？——把劍拔出鞘來，左右亂晃。

葛浪 向主人。同着他！……我看見她同着他！——主人聽着他的話表示很吃驚。

公爵 亨利還沒有來呀？向亞爾賓。您要是看見了他，你再也不會懊悔到這裏來一盪。

主人 向公爵。好呀，你又來啦？我眞高興。這種快樂沒有多麼長久啦。

公爵 爲甚麼？我覺得你這兒眞好玩。

主人 我也相信。可是你在各方面你將要是這第一人……

亞爾賓 這話怎麼講？

主人　你懂了罷。——所有的幸福就要從那兒起！（向後去。）

公爵　（想了一回。）假如我要當了國王，我一定把他叫到我的王宮裏去當一個說笑話的，因爲我要找許多說笑話的，那麼他也算一個。

亞爾賓　他說您太幸福了，是甚麼意思？

公爵　男爵，他的意思是……

亞爾賓　請您別叫我男爵，別人全叫我亞爾賓，就叫我亞爾賓好啦，因爲我的樣子看着太年輕啦。

公爵　（微笑。）好罷，……那麼您也得叫我埃米爾，好不好？

亞爾賓　您要是允許的時候，好罷，埃米爾。

公爵　他們開玩笑開的很損毒，這些人們。

佛郎索　怎麼會損毒？這個我覺着很舒服。在他們開玩笑的時候又不是當眞的。

公爵　也有很豈有此理的玩笑。今天我還聽到一件事，可以費人思索的。

佛郎索　講來聽聽。

佛利苞堤同密芮堤（齊聲說。）說來聽聽。

公爵　你知道不知道鹿郎村？

佛郎索　那還用說嗎？——村莊……蒙非爾拉公爵有一個很講究的圍場在那兒。

公爵　對啦；我有一個兄弟在他的府裏，他給我寫了一封信告訴我現在要對你們講的這件事。在鹿郎村有一個很不滿人望的村長。

佛郎索　要是一個有人望的人——

公爵　你聽好啦，——那個村的女人們全跑到村長的家門口去——拖着一口棺材。

佛利苞堤　怎麼說？……把那個擡了去擡一口棺材？叫我擡棺材，打死我也不幹。

佛郎索　安靜着罷！——也沒有誰請你去擡棺材。（向公爵。）還有呢？

公爵　有兩個女人跑進村長家裏去對村長說要叫他非死不可，——可是大家都要對他表示敬意來安葬他。

佛郎索　那麼，大家把他殺了嗎？

公爵　不，——關於這個我兄弟他一點也沒有提及。

佛郎索　唉！……吹牛者，造謠者，滑稽者，——這些東西他們要想改變他們的局面，在巴黎的監獄噪得一團糟，——跟從前幹過的那五六回一樣。……

公爵　唉！——要是我當了國王，也許就結束了，……最遲……

亞爾賓　國王和氣是眞的嗎？

公爵　您還沒有見過駕嗎？

佛郎索　男爵此次是初到巴黎。

公爵　嘿，您年輕得眞是令人不大相信貴庚多少，可以問問嗎？

亞爾賓　我外面看着年輕，也有十七歲啦。……

公爵　十七——前程遠大。我已經二十四，……我現在正懊悔把靑春的光陰白費了不少。

（未完）

附錄

勞資爭議處理法

——民國十七年六月九日國民政府公布——

第一章 總則

第一條 本法於雇主與勞工團體或勞工三十人以上關於僱傭條件之維持或變更發生爭議時適用之。

第二條 本法所稱行政官署，除有特別規定者外，在特別市爲特別市政府，在縣爲縣政府，在普通市爲普通市政府。

特別市謂依法律直隸於中央政府之市行政區域，普通市謂依法律直隸於省政府之市行政區域。

第三條 行政官署於勞資爭議發生時，經爭議當事者一方或雙方之聲請，應召集調解委員會調解之；雖無當事者之聲請，行政官署認爲有付調解之必要時亦同。

調解委員會之決定，非經爭議當事者雙方之同意，不生拘束力；其經雙方表示同意者，視同爭議當事者間之勞動契約。

前項視同勞動契約之調解決定，如經定明存續期間，除適法解約外，當事者任何一方不得於該期限內提出變更該決定之要求。

第四條 左列各事業發生勞資爭議，其事件經調解而無結果者，應付仲裁委員會仲裁：

(一)軍事機關直接經營之軍需製造業；

(二)供公衆需要之自來水，電燈，或煤氣事業；

(三)供公衆使用之郵動，電報，電話，鐵路，電車，航運及公用汽車事業。

第五條 前條以外之勞資爭議事件調解無結果者，經爭議當事者雙方之聲請，應付仲裁委員會仲裁；但行政官署因爭議情勢重大，並延長至一月以上尚未解決而認爲有付仲裁之必要時，雖無爭議當事者之聲請，亦得將該項爭議交付仲裁委員會仲裁。

第六條 勞資爭議事件未經調解程序者，不得付仲裁；但爭議當事者雙方聲請逕付仲裁時，不在此限。

第七條 爭議當事者對於仲裁委員會之裁決，不得聲明不服。

前項裁決視同爭議當事者間之勞動契約。

前項視同勞動契約之仲裁裁決，如經定明存續期間，除適法解約外，當事者任何一方不得於該期限內提出變更該裁決之要求。



第二章 勞資爭議處理之機關

第一節 調解機關

第八條 勞資爭議之調解，由調解委員會處理之。

第九條 調解委員會置委員五人或七人，以左列代表組織之：

(一)行政官署派代表一人或三人；

(二)爭議當事者雙方各派代表二人。

前項第一款之代表，不以行政官署之職員爲限。

第十條 勞資爭議依第三條第一項之規定應付調解時，其爭議當事者應於接到行政官署之通知後三日內，各自選定或派定代表，並將其代表之姓名住址具報。

行政官署於認為有必要時，得將前項期限酌量延展之，逾前項期限未將其代表姓名住址具報者，行政官署得依職權代為指定之。

第十一條 調解委員會委員人選決定後，行政官署應從速召集開會，並以行政官署所派代表為主席；但第十三條第三項規定之調解委員會，以工商部所派代表為主席。

調解委員會已經召集開會而委員拒絕出席，致調解無從進行者，以「業經調解程序而無結果」論。

第十二條 調解委員會之主席，得調用各該管行政官署之職員辦理紀錄，編案，擬稿及其他一切庶務。

第十三條 同一勞資爭議事件，該管行政官署有二個以上者，如各該行政官署在同一省區時，第九條第一項第一款之行政官署，由省政府指定之，於必要時第九條第一項第一款之代表，並得由該省政府指派。

同一勞資爭議事件不在同一省區時，第九條第一項第一款之行政官署由工商部指定之。

於前項情形，如工商部認為有必要時，第九條第一項第一款之代表得由該部指派。

第二節 仲裁機關

第十四條 勞資爭議之仲裁，由仲裁委員會處理之。

第十五條 仲裁委員會置委員五人，以左列人員組織之：

(一)省政府(或特別市政府)派代表一人；

(二)省黨部(或特別市黨部)派代表一人；

(三)地方法院院長或其他代表一人；

(四)與爭議無直接利害關係之勞方及資方代表各一人。

第十六條 省政府於其所轄省區內，特別市政府於其所轄市區內，每年應於六月間命勞工團體及雇主團體各推定填為仲裁委員者十五人至三十人，附單送請各該行政官署核准。遇有仲裁事件，前條第一項第四款之代表，即由各該行政官署就此項名單中，指定與爭議無直接利害關係者充之。

依前項規定核准之仲裁委員名單，應由省政府或特別市政府齎呈工商部備案。

第十七條 凡曾任調解委員會委員者，不得為同一事件之仲裁委員。

第十八條 仲裁委員會由省政府召集之，以省政府代表為主席；其在特別市者由特別市政府召集之，以特別市政府代表為主席；但第二十條第二項規定之仲裁委員會，以工商部所派代表為主席。

第十九條 仲裁委員會之主席，得調用其所屬官署或其所在地地方法院之職員，辦理紀錄，編案，擬稿及其他一切庶務。

第二十條 同一勞資爭議事件，其範圍不限於一省或一特別市者，第十五條第一款之省政府或特別市政府，由工商部指定之。

於前項情形，如工商部認為有必要時，第十五條第一款之代表，得由該部指派；同條第二款之代表，得由中央黨部指派；同條第四款之代表，得由工商部就相關各省市之仲裁委員會指定之。

第三章 勞資爭議處理之程序

第一節 調解程序

第二十一條 爭議當事者聲請調解時，應向行政官署提出調解聲請書。

第二十二條 調解聲請書應記明左列各事項：

(一)當事者之姓名，職業，住址，或商號廠號，如為團體者，其名稱及事務所所在地；

(二)與爭議事件有關之勞工人數；

(三)爭執之要點。

第二十三條 未經爭議當事者聲請而由行政官署提付調解時，該行政官署須將應付調解事項，以書面通知於雙方當事者。

第二十四條 調解委員會應於召集後二日內，開始調查左列各事項：

(一)爭議事件之內容；

(二)爭議當事者提出之書狀及其他有關係之文件；

(三)爭議當事者雙方之現在狀況；

(四)其他應調查事項。

調查期間非有特別情形，不得逾七日。

第二十五條 調解委員會得因調查事項傳喚證人，或命關係人到會說明，或提出說明書。

第二十六條 調解委員會得向關係工廠商店等調查或詢問。

第二十七條 調解委員會委員不得漏洩調查所得之祕密事項。

第二十八條 調解委員會調查完畢後，應於二日內為調解之決定；但有特別情形，或爭議當事者雙方同意於延期時，不在此限。

第二十九條 調解委員會之決定，以全體委員之合議行之，

取決於多數。調解委員會應將前項決定，於二日內作成決定書，送達於雙方當事者，並送該管行政官署備案。

第二節　仲裁程序

第三十條　爭議當事者雙方爭請仲裁時，應向行政官署提出仲裁聲請書。

前項行政官署如係特別市政府，應於收受仲裁聲請書後，從速召集仲裁委員會；如係縣政府，或普通市政府，應將仲裁聲請書及關係文卷移送省政府辦理。

省政府收受前項文卷後，應從速於省會或爭議事件所在地召集仲裁委員會。

第三十一條　爭議當事者因調解無結果請付仲裁時，其聲請書應記明左列各事項：

(一)當事者之姓名，職業，住址，或商號，廠號；如爲團體者，其名稱及事務所所在地；

(二)原決定及對於原決定不同意之陳述；

(三)關於不同意之理由；

(四)對於原決定求爲如何廢棄或變更之聲明。

第三十二條　爭議當事者雙方聲請逕付仲裁時，其聲請書應記明第二十二條所列事項。

第三十三條　第二十三條至第二十九條之規定，於仲裁程序準用之。

第三十四條　爭議當事者不論仲裁程序至何程度，均得成立和解；但須將和解條件呈請仲裁委員會核准。

第四章　爭議當事者行爲之限制

第三十五條　第四條所列各事業之雇主或勞工，不得因任何勞資爭議罷工或停業。

其他工商業之雇主或勞工在調解或仲裁期，不得開始罷工或停業。

任何工商業之雇主，於調解或仲裁期內不得開除工人。調解或仲裁程序開始之期，以通知召集調解委員會或仲裁委員會後之第一日起算。

第三十六條　勞工或勞工團體不得有左列行爲：

(一)封閉商店或工廠；

(二)擅取或毀損商店工廠之貨物器具；

(三)強迫他人罷工。

第三十七條　罷工期內之工資給付問題，應由調解委員會或仲裁委員會連同爭議事件一併決定，或裁決之。

第五章　罰則

第三十八條　爭議當事者對於第三條第二項，第七條第二項所定視同勞動契約之決定或裁決，有不履行者，處二百元以下之罰金，或四十日以下之拘役。

於前項情形，仍得由爭議當事者，另依民事法規，逕向法庭請求強制執行。

第三十九條　爭議當事者有違反第三十五條及第三十六條之規定時，行政官署及調解委員會或仲裁委員會，得隨時制止之。

不服制止者處罰，與前條同；其有行爲已涉刑事者，仍依刑法處斷。

第四十條　有左列行爲之一者處百元以下之罰金：

(一)違反第二十五條規定，無故不到會或提出說明書者；

(二)違反第二十七條規定者。

前項第二款情形構成刑法上之犯罪行爲時，仍依刑法處斷。

第四十一條　有左列行爲之一者，處百元以下之罰金；但證人爲虛僞之陳述時，准依刑法僞證之規定處罰：

(一)於第二十五條所定情形而爲虛僞之說明者；

(二)於第二十六條所定情形，無故拒絕調査答覆，或爲虛僞之陳述者。

第四十二條　遇有本章各條所定應處罰之行爲；得由行政官署及調解委員會或仲裁委員會聲述事由，移送該管法庭審理。該管法庭除有特別情形者外，應於接收案卷後二十日內宣告裁判。

第六章　附則

第四十三條　第十六條之仲裁委員，其第一屆名單應於本法施行後兩個月內，由各該行政官署依照該案所定程序製定之。

第四十四條　本法施行後，從前中央及地方關於勞資爭議之一切法令，廢止之。

第四十五條　省政府或特別市政府於必要時，得擬具本法施行細則，呈請國民政府核定之。

第四十六條　本法於各特別區，蒙古西藏及靑海準用之。

在前項區域內，本法施行細則由各該區域內最高行政官署依前條之程序另定之。

第四十七條　本法自公布日施行。

國際形勢概況

近代歐洲外交史

定價 紙面一冊二元四角 布面一冊三元

周鯁生編 此書從維也納會議起直至歐戰後巴黎和議止所有近百年來之外交風雲各國外交政策以及外交家操縱之手段爲研究外交與政治之人所亟欲明瞭而無法窺見其全者得此書不啻得一寶筏且此書於各項條約均加批評各時代之分析亦極明白

戰後新世界

張其昀等譯
竺可楨等校
一冊定價四元

本書著者美國鮑曼博士爲地學界耆宿曾參與巴黎和會被舉爲釐定疆界委員是此書凡二十餘萬言於民國十年出版十三年復加增補本書宗旨所以論述世界各國之地位與各種條約之因果關係大抵以政治地理爲中心以自然地理爲背景又以經濟地理言語地理人種地理宗教地理等之最新事實爲其佐證至其眼光之遠大思想之新穎選材之精詳圖表之豐富實爲現代學術界之偉大成就法國地學家白菱漢論此書有云『數年以來此書在政治地理學上有領袖羣倫之槪無能與之抗衡者』凡欲明瞭最近地理學上新學說及世界最近大勢者不可不讀

中俄關係略述

陳登元著 一冊 五角

本書共分七章(一)引言(二)俄羅斯所受於近東問題之痛苦(三)俄羅斯與遠東(四)遠東之破綻(五)俄羅斯侵略中國之大成功(六)俄國政變時之中俄(七)蘇俄與中國之關係

英文 中國外交史研究

夏晉麟編 一冊 三元

本書對於外人在中國境內之領事裁判權 租借地 勢力圈 門戶開放主義 軍警 關稅諸問題均有詳細之論述

國際聯盟概況

鄭斌秀編譯 一冊 二元

本書就國際聯盟會中近年之成績撮要編譯以爲國人研究國際問題者之參考全書七編內國際法庭一編爲該法庭法官王亮疇博士親自撰述尤見翔確編首附精圖十餘幅

世界大戰全史

張乃燕著 一冊 三元

當世界大戰時著者適遊學歐洲得實地調查戰事眞相并蒐集各方書報費更寒暑編成巨帙綜計全書凡七百餘面地圖壹二百餘幅尤足爲詳實精確之作

國際關係論	九角	
國際紛爭與國際聯盟	一元六角	
國際聯盟及其趨勢	二冊	一元六角
近百年間國際政治史略	三角	
近時國際政治小史	二角	
華會見聞錄	一元	
華盛頓會議	一元	
中國外交史	一元八角	
中外訂約失權論	二角	
對華門戶開放主義	二角	
現行國際法	紙面二冊四元	布面一冊四元六角
國際公法要略	四角五分	
平時國際公法	一元	
戰時國際公法	六角	
中國國際法論	九角	
中國國際條約義務論	一元五角	
增訂國際條約大全	三元	

商務印書館出版

天1238(一)　16-5-17

時事日誌

中國之部

民國十七年六月一日

◉張作霖招待駐北京各國公使，聲明保護外僑。

◉湖南省政府成立，主席委員魯滌平演說注意黨化湖南。

◉日本駐問派遣軍之松井中將，若杉情報部課長抵濟南。

◉戰地政務委員會將作賓等通電，山東省政府已在泰安成立，該會卽解除對山東之政務關係。

◉黃紹雄曹旭初通電在邕就第十五軍正副軍長職。

同　二日

◉張作霖發出京通電，聲明退出後政務交國務院，軍事歸軍團長負責，此後國事聽國民裁決。

◉蔣中正由石家莊南下再晤馮玉祥之結果，馮卽電閻錫山，請主持北方，並催閻速向中央推薦直隸省政府及京兆特別區政府人選。

◉北京山西代表孔繁蔚等接譚延闓電，對張作霖返奉事件有所表示，並主張奉軍移榆灤間整理。孔卽以原電轉送楊宇霆張學良。

◉青島北系陸軍因日軍首領安滿欽一之逼迫，開始向青島及膠濟鐵路二十華里以外撤退，海軍亦準備退回營口。

同　三日

◉張作霖率衛隊離北京返奉天，國務總理潘復，參謀長于國翰及日顧問等同行，楊宇霆張學良仍留關內。王士珍被約出組治安會，維持北京。

◉辛亥起義元勳卸任大總統黎元洪在天津病故，遺電事：濟案交涉應以沉毅態度求外交正義之解決；速召國民大會解決時局……等十項，對全國進最後之忠告。

同　四日

◉張作霖同奉專車在皇姑屯京奉南滿兩鐵路交接處被炸，張負重傷，同行之潘復趙欣伯與往迎之黑龍江軍首領吳俊陞均炸斃。外國專家由此項爆炸物性質之猛烈與豫埋時工程之精密，斷爲日本方面所爲。事發時張之衛隊曾向附近警備日軍發砲。

◉北京各團體聯合會組織臨時治安維持會，推王士珍爲會長，汪大燮熊希齡爲副會長，該會卽致電國民政府譚延闓等，稱該會出任維持北京治安之責，留奉軍鮑毓麟保護地方。商請將來國民軍入城時應令鮑旅安全開出。公使團亦爲鮑旅留京事請國民政府講究防止衝突之方法。

◉國際聯盟中國職員夏奇峯電告上海商會等團體，已將各團體之濟案抗議書送交聯盟行政院，並抄送各國新聞記者及機關代表。

◉蔣中正回南京，國民政府發表以閻錫山任京津衛戍總司令之命令。

同　五日

◉國民政府公布刑法施行條例。又議決公布勞資爭議處理法，以一年爲試行期間。

◉山西軍前鋒已到南苑長辛店盧溝橋，閻錫山允北京各團體聯合會，以和平手段接收北京。馮玉祥軍急向南苑前進。

齊燮元欲收編孫傳芳于學忠兩軍組織第五集團軍，因中途發生障礙，未能成功。

◉國民政府財政部公布發行第二期軍需公債簡章，債額爲四百萬元（連第一期共一千萬元）。

◉北京陳垣等組織臨時文物維護會。

同　六日

◉中央政治會議決定以王正廷繼黃郛任外交部長。

◉上海交涉員以國民政府致美公使函交美總領事內容感謝美政府勸美國人民退出作戰區域及對濟案之公允態度，並聲明充分保護美僑請促成駐天津美軍之撤退。

◉上海日總領事否認日方有請撤同禁止南北軍隊在渤海各口岸交戰通牒之事。謂禁止渤海各口岸交戰係艦隊司

令之勸告，日政府惟未發出外交公文。

◉湖南全省清鄉督辦魯滌平會辦何鍵擬定五區清鄉及四省會勦毛澤東朱德之辦法。

同　七日

◉中央常務會議決定撤銷戰地黨務指導委員會；組織北京臨時政治分會管轄冀京兆熱河直隸區域；又因華僑近來匯寄巨款，特組華僑捐款保管委員會。

◉濟南日軍司令禁止日兵殺害華民後，安邱九村又為日兵開炮轟擊，死傷數十人，收去民團槍械千餘。

◉北京政府之消滅及國民政府之決定建都南京，引起北京各國公使館南遷之問題。日本方面已表示反對使館南遷。

◉濟南慘案後援會代表在首都報告，濟案死亡三千六百二十五人，傷一千四百五十五人，財產損失約二千六百萬元。

同　八日

◉閻錫山在保定就京津衛戍總司令職，以張蔭梧任北京警備司令，傅作義任天津警備司令，商震率山西軍入北京，在北京維持秩序之奉軍鮑毓麟旅即退出，兩軍和平交替。惟鮑旅退去時在通州為馮玉祥軍馮治安師所阻，同至北京城外，即為馮軍韓復榘部包圍繳械。

◉蔣中正代表張羣由黨家莊回南京，向蔣報告與日將松井會晤之結果。

◉北京市黨部開始公開活動。

◉吳俊陞之嗣子吳泰來由奉天奔回黑龍江，宣布就暫署黑龍江督辦職。

◉國民政府會議議決京師大學不再恢復，北京大學之名稱，改名中華大學，校長由蔡元培暫兼，以李煜瀛代理。又通過財政部長宋子文所提發行民國十七年煤油特稅公債四千萬元案。又下令優恤前大總統黎元洪。

◉上海黨務指導委員會請中央執行委員會轉令軍事委員會禁收北方反動軍隊及酌裁原有軍隊。

同　九日

◉蔣中正因軍事告竣，向國民政府呈請辭去國民革命軍總司令及軍事委員會主席等職。

◉北京公使團爲鮑毓麟旅被馮軍繳械事，電國民政府交涉，並赴南苑與韓復榘談判，韓以未曾接到政府電令却之。

◉美法英意比日六國在天津編成聯軍，開赴北京，以爲保護京津火車開駛之用。日砲兵及飛機隊在天津對南北兩軍示威。

同　十日

◉奉天城內日民空屋中炸彈爆烈，日方宣傳爲南軍便衣隊所爲。

◉馮玉祥爲顧全外交，電令第二集團迫近京津之各軍撤退至固安靜海候令。

◉四川劉湘楊森之衝突愈嚴重，鄧錫侯有助楊之勢，吳佩孚在大竹受鄧部羅澤洲師保護，惟吳所率衛隊之槍械爲羅軍繳去。

◉上海全市因濟南日軍暴行事件所激動而組織之學生軍一萬六千人，由學生聯合會軍事訓練委員會召集檢閱。

同　十一日

◉中央執行委員會常務會議議決於七月十五日召集第五次全體會議。

◉閻錫山白崇禧入北京。閻表示僅任維持治安，政治聽中央辦理。

◉中央政治會議接蔣中正函辭主席職務，經議決慰留；胡漢民孫科自巴黎電陳黨國訓政大綱及應付外交方法，議決分交第五次全體大會及國民政府辦理。

◉順直特別委員會段子鈞沈尹默以京津未接收時與日本駐軍司令關於治安問題之交換聲明書呈報國民政府。

◉內政外交司法三部會訂內地外國教會租用土地房屋暫行章程。

同　十二日

◉國民政府公布京津衛戍總司令部暫行條例，又發表對內宣言，內述即行舉辦勵行法治，澄清吏治，肅清盜匪，蠲免苛稅，裁減兵額等五要政。

◉張宗昌褚玉璞率大隊直魯潰軍盤踞天津，張因所部徐源泉軍投降革命軍，欲以武力抵拒之，經閻錫山所派之傅作義南桂馨出而活動，張褚逃離天津，傅即就警備司令職，徐亦與傅合作。

◉李宗仁電陳對時局意見，內分對奉以政治手腕解決，用兵工政策收束軍隊，進行政治建設，對外貫澈廢除不平等條約宗旨，統一黨務，準備召集國民會議，力謀團結黨內同志等七項。

◉武漢政治分會議決：漢陽兵工停造步槍，準備實行兵工政策。

同　十三日

◉天津發現便衣隊，到處持械搶劫，傅作義下令取締，許軍警格殺勿論，即捕殺數十人，夜間大幫便衣隊與軍警抗拒，以機關槍迫擊炮互擊，經傅調大隊勦平。

◉湘省日兵所拘革命軍之南方籍者九百十八人經治安維持會交涉，被釋放送往上海。

◉國民政府下令裁撤北京郵務總局，令會辦鐵士蘭南來繼續任職。

同　十四日

◉中央執行委員會常務會議已議決派蔣中正赴北京祭告總理，並視察一切。訓練部長丁惟汾辭職，議決慰留。福建省黨務指導委員爲該省政府所反對，與江西安徽兩省酌調。

◉海軍總司令楊樹莊，國民政府內政部長薛篤弼辭職，國民政府指令慰留。

◉閻錫山以衛戍總司令名義於十三日訪問北京各國公使。荷使及六國公使亦於本日答訪。

◉湖南省政府主席魯滌平請武漢政治分會與廣州當局磋商，速進行建築粵漢鐵路株州至韶關間七百餘里之未成路工，以便完成全路。

◉青島及膠濟路線華軍已爲日方所迫，全行撤去；日總領事向青島商埠局長趙琪勸告進行青島特別市政，以中日歐美各國組織準備委員會及議事機關。其意欲使青島變成與上海相似之局面，日人則取得與英人在上海相等之地位。

◉王正廷就國民政府外交部長職。

◉奉軍楊宇霆張學良部結集灤州，革命軍促其退出關外。第四集團軍長李品仙葉琪抵北京，商以所部肅清京奉路奉軍之辦法。

同　十五日

◉戰地政務委員會主席蔣作賓於十三日率屬抵北京，本日下令派員接收北京城內各機關，並電國民政府各關係院部知照。

◉國民政府對外宣言：統一告成，對外關係應另闢新紀元，遵正當手續，以平等及相互尊重主權之宗旨重訂新約；至於以不等原則依合法手續所負之義務，始終未嘗藐視。

◉財政部長宋子文通電各省財政機關，全國財政會議已決於七月一日召集，令速將各該省預算決算編成，以資彙核。

◉國民政府委員會通過派孔祥熙赴北京省視總理靈櫬，易培基赴北京接收故宮博物院，任張繼，白雲梯，劉樸忱，維桑囊，嘉格，桑澤仁，陳繼淹，李鳳崗爲蒙藏委員會委員，京兆直隸改名分省問題送中央政治會議解決，又通過禮制服章審查委員會簡章。

外國之部

一九二八年六月一日

◉萬國勞工大會在日內瓦開會。

同　四日

◉蘇俄開始用種種宣傳，反對日本之對滿政策。

同　五日

◉日民政黨發表聲明書，要求召集臨時議會，審議治安維持法緊急勅令及對華出兵費。

◉立陶宛修訂憲法，以維爾拉爲都城。波蘭以佔領維爾拉，認此修改爲無法律上與實際上價值。

同　六日

◉關於最低工錢制確立及船員定額實行等，日本船主協會與海員組合共同委員會會議破裂，日本海員大罷工。

同　七日

◉法樸陸凱資，以總選舉結果而留任。本日樸在兩院發表政綱，爲對內左傾，對外聯德。

同　八日

◉田中宴俄大使，商漁業問題。

同　九日

◉韓人行刺韓督山梨，被發覺。

◉日海員罷工風潮解決，海員之低級月薪有所增加。

同　十日

◉美勞工總會，於今日總統選舉開始運動之夕，通過一議案，主張不黨態度，惟反對道威斯與李紀。

同　十一日

◉東京府會議員選舉，民政黨佔勝利。

同　十二日

◉日政府之治安維持法改正緊急勅令案，於本日之閣議正式承認，立即上奏，取政府諮詢之手續。

◉德興登堡總統已接受馬克斯內閣辭呈，並召國會中最大政黨之社會黨代表穆勒博士組織新閣。

◉美國共和黨全國大會，決定不再舉柯列芝爲候選總統，而以荷佛爲最有候選希望。

同　十三日

◉日人一致反對政府對治安維持法改正之緊急勅令。報紙如朝日國民時事等，均有反對論。

同　十四日

◉日人唱青島特別市之組織，意在以日人握市政權，而居英人在上海之地位。

◉英女權運動先鋒，貝赫斯德夫人逝世。